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                                    I

I.

Sjätte kompaniets eftermiddagsexercis nalkades sitt slut, och de unga
officerarne tittade allt oftare och otåligare på sina klockor. Man
instruerade manskapet i det nya reglementet för garnisonstjänst. På
hela den vidsträckta exercisplatsen stodo soldater i spridda grupper:
vid popplarna, som kantade chausséen, vid gymnastikappareljen, vid
kompaniskolans port och i närheten af skottaflorna. Alla dessa platser
skulle under öfningen föreställa de viktigaste byggnaderna inom
garnisonsorten — kommendantens bostad, högvakten, kruthuset,
regementsförvaltningen o. s. v. Poster utsattes och aflöstes, patruller
marscherade hit och dit, anropande och på militäriskt sätt hälsande
hvarandra, bistra underofficerare visiterade och examinerade de
utställda posterna, sökande att än med list, än med låtsadt hot narra
soldaterna att bryta mot reglementets bestämmelser, såsom t. ex. att
afvika från poststället, att lämna från sig geväret, att emottaga
förbjudna saker i förvar etc. Det äldre manskapet, som förut deltagit i
dylikt narrspel, lät sällan lura sig utan afvisade — sin plikt
likmätigt — sina leda frestare så ohöfligt som möjligt: »Hvad är ni för
en gynnare? Drag åt fanders!»... eller: »Halt, bracka!... Försök inte
med mig!»... »Tsaren ensam befaller här!» o. s. v. De unga rekryterna
däremot föllo ofta nog i den utlagda snaran.»Chljäbnikoff!» skrek i arg
ton en liten och klotrund underofficer, Schanovalenko, känd och fruktad
af soldaterna som en »tjänstedjäfvul» af äkta sort. — »Har jag inte
nyss gifvit dig instruktion, din osaliga harkrank! Svara! Hvarför står
du här på post? Och hvad sölar du för? Bort med den arresterade och rör
på spelet, annars skall jag vid alla onda andar sätta lif i din
vedervärdiga lekamen!»

I 3:e plutonen ägde ett sorglustigt uppträde rum. En ung soldat,
Muchamjädshikoff, tatar till börden, var ännu ej mäktig ryska språket
och blef under plutonchefens retsamma och snärjande frågor alltmer
konfys. Slutligen förlorade han all besinning, gjorde »färdigt gevär»
och hotade de närstående med bajonetten.

»Håll, din galning!» skrek underofficer Bobyljeff. »Känner du ej längre
igen ditt eget befäl, din egen vaktbefälhafvare?»

»Ett steg till... och du är dödens!» skrek tataren i fullt raseri. I
hans blodsprängda ögon kunde man läsa, utom vrede och mordlust, äfven
en god portion rådvillhet och rädsla, och han stack nervöst med
bajonetten i olika riktningar, liksom för att skydda sig mot inbillade
fiender. Rundt omkring honom, men på aktningsfullt afstånd, skockade
sig en hop soldater, som med glädje och tacksamhet mottogo detta lilla
intressanta intermezzo i den olidliga, själsdödande exercisen.

Kompanichefen, kapten Sliva, närmade sig för att se hvad som stod på.
Så länge han befann sig vid den motsatta sidan af exercisplatsen, där
han med krökt rygg och släpande steg långsamt stultade fram och
tillbaka, samlade sig i en liten grupp några unga officerare för att
prata och röka. De voro tre inalles: löjtnant Vjätkin, en barskallig
mustaschprydd man om 33 år,en munter sälle, pratmakare, sångare och
dyrkare af glaset, underlöjtnant Romaschoff, som ännu knappt två år
hunnit tjäna vid regementet, samt slutligen underfänrik Lboff, en
liflig, välskapad ungdom med ett uttryck af småslug fryntlighet i sina
slöa ögon och med ett evigt leende på de tjocka, naiva läpparna. Han
gick och gällde för att vara ett vandrande »anekdotmagasin», särskildt
proppadt med gamla, utslitna officershistorier.

»Det här är ju en sannskyldig skandal», sade Vjätkin, i det han såg på
sitt lilla koketta ur, hvars boett han förargad knäppte till med en
liten smäll. »Hvilken djäfvul rider honom i dag, efter han aldrig
skickar hem kompaniet?»

»Det borde ni fråga honom om, Pavel Pavlitsch», svarade Lboff med en
listig blick.

»Drag åt fanders med edra kvickheter! Fråga honom själf, om det
intresserar er: — Men till saken! Allt det här är ju urfånigt! År efter
år samma idiotiska fjäsk och tjänsteifver, då den stora mönstringen
stundar. Om någon måtta eller hänsyn för oss underordnade är det aldrig
tal. Soldaten öfveranstränges och marteras, och trots allt slit och all
exercis står han på uppvisningen som en tölp, som ett själlöst djur.
Som en illustration till vårt berömda 'system' skall jag berätta en
anekdot: Två kaptener slogo ett ganska duktigt vad om, hvem af dem som
på sitt kompani hade den värste storätaren. När den ene af 'kämparne'
förtärt sju skålpund bröd, måste han erkänna sig besegrad. Hans
kompanichef, som rasade af harm, skickade efter sin fältväbel och
frågade honom i rytande ton: 'Hur kunde du välja ut ett dylikt kräk?
Efter sitt sjunde skålpund måste han ge tappt, och jag har nu förlorat
mitt vad!' Den stackars fältväbeln stirrade,lamslagen af förvåning och
skräck, på sin fruktade förman utan att få fram ett ord. 'Nå... får jag
något svar?' 'Eders välborenhet, detta går öfver mitt förstånd, och jag
är för min del utan skuld. Senast i morse 'repeterade' jag med honom,
och han åt då åtta skålpund utan att blinka!' På samma sätt, mina
herrar, går det till här. Vi 'repetera' utan förstånd och barmhärtighet
ända in i det sista; och så, när det gäller, faller soldaten till
marken af trötthet.»

»I går afton» — började Lboff, som för skratt knappt kunde få fram
orden —, »i går afton begaf jag mig efter exercisens slut hem till min
bostad. Klockan var öfver 8, och det var redan alldeles mörkt. När jag
nalkades 11:e kompaniets baracker, hörde jag därifrån en öronslitande
musik. Jag går dit och får veta, att manskapet inläres våra
hornsignaler. Alla rekryterna måste sjunga i kör. Det var en gräslig
konsert, och jag frågade löjtnant Andrusevitsch, hur man så sent på
kvällen kunde finna sig i ett dylikt oväsen. Han svarade skrattande:
'Hvarför skulle inte äfven vi liksom hundarna då och då få tjuta mot
månen?'»

»Nu står jag inte ut längre», afbröt Vjätkin och gäspade. — »Men hvem
är det, som rider där borta? Är det inte Bjek?»

»Jo, det är Bjek-Agamaloff», svarade den skarpsynte Lboff. »Se, hur
vackert han rider!»

»Ja, det gör han», instämde Romaschoff. »Enligt min åsikt rider han
bättre än hvilken som helst bland våra kavallerister. Men titta, hur
hästen dansar och kråmar sig! Minsann, tror jag inte, att Bjek
koketterar en smula.»

På chausséen red i sakta skridt en officer i adjutantsuniform och hvita
handskar. Han satt på en hög, smärt byggd häst med guldfärg och
kortklippt svansefter engelskt mod. Det eldiga djuret piruetterade
under sin ryttare och skakade otåligt sitt stångbetsel genom häftiga
kastningar med den långa, ädelt formade halsen.

»Pavel Pavlitsch, är det sant, att Bjek är född tscherkess?» frågade
Romaschoff.

»Ja, jag tror det», svarade Vjätkin. »Det händer nog ibland, att
armenier falskeligen gifva sig ut för tscherkesser eller lesgier, men
på Bjek kan man inte bedraga sig. Se bara, hur han för sig på hästen!»

»Vänta, jag skall ropa an honom», sade Lboff.

Lboff förde båda händerna till munnen, i det han af dem sökte bilda ett
slags talrör, ocb ropade med återhållen stämma för att icke höras af
kompanichefen:

»Löjtnant Agamaloff!... Bjek!»

Den ridande officeren drog åt sig tyglarna, stannade en sekund och vred
sig i sadeln åt höger. Sedan vände han äfven hästen åt höger, böjde sig
lätt framåt, satte med en spänstig och energisk rörelse öfver diket och
red i kort galopp fram till officerarne.

Han var en man af något under medelhöjd, mager, senig och mycket stark.
Hans ansikte med den bakåtlutande pannan, den fina örnnäsan och det
kraftiga, beslutsamma draget omkring munnen var manligt och vackert och
hade ännu ej fått den bleka och sjukliga färgton, som är så
karakteristisk för den åldrande österlänningen.

»God dag, Bjek!» hälsade Vjätkin. »Hvad var det för en tös, för hvilken
ni nyss där borta öfvade dina förförelsekonster, du hjärtekrossare?»

Bjek-Agamaloff tryckte officerarnes händer, i det han med en ledig och
behagfull rörelse böjde sig lätt framåt i sadeln. Han smålog, och hans
glänsande hvita jämna tandrad spred liksom ett sken öfver nedredelen af
ansiktet med de svarta, sirligt formade mustascherna.

»Några små judesnärtor voro ute på språng, men jag ägnade dem ej den
ringaste uppmärksamhet.»

»Å, vi veta nog, hur väl ni sköter ert damspel», skämtade Vjätkin.

»Hör på, mina herrar», afbröt Lboff skrattande, »ha ni hört hvad
general DokturoffEn af Rysslands dugligaste och tappraste generaler
under 1812 års krig mot Napoleon.Öfvers. yttrade om adjutanterna vid
infanteriet? Det torde intressera dig, Bjek. Han sa', att de äro de
mest våghalsiga ryttare i hela världen.»

»Stå inte och ljug, fänrik», svarade Bjek, i det han gaf hästen
skänklarna och gjorde min af att vilja rida ned gyckelmakaren.

»Det är, vid Gud, sant... men hör nu på vidare: De rida, sade han,
världens uslaste krakar, spattbehäftade 'lungpipare', och ändå... gif
dem bara en order, och de flyga hän i vildaste karriär öfver stock och
sten, öfver vallar och grafvar... lösa tyglar, tappade stigbyglar,
hatten åt h—e—! Ja, sådana äro de... riktiga centaurer!»

»Hvad nytt, Bjek?» frågade Vjätkin.

»Hvad nytt, sade du... hvem tusan, tror du, har här några nyheter att
förkunna... Jo, vänta... Just nyss stötte regementschefen på
öfverstelöjtnant Ljeck i officersmässen. Ljeck var full som en kaja,
stod och vaggade vid väggen med händerna på ryggen och kunde knappt
stamma fram 'pappa—mamma'. Schulgovitsch rusade på honom som en arg
tjur och skrek, så det hördes öfver hela torget: 'Var så god och ta
borthänderna från 'ryggslutet', när ni står inför er regementschef!'
Och hela betjäningen bevittnade denna uppbyggliga scen!»

»Ja, den är läcker», instämde Vjätkin skrattande. »I går, då han
lyckliggjorde 4:e kompaniet med ett besök, röt han: 'Hvem vågar sticka
mig reglementet i näsan? Ert reglemente... det är jag! Inte ett knyst
mer! Här är jag både er tsar och er gud!'»

Lboff började plötsligt ånyo skratta för sig själf åt något, som rann
honom i hågen.

»Ha ni hört, mina herrar, hvad som hände adjutanten vid N:ska
regementet?»

»Håll inne med era eviga historier, Lboff!» afbröt honom Vjätkin i
sträng ton. »I dag är ni värre än vanligt.»

»Jag har ännu några nyheter att meddela», fortsatte Bjek-Agamaloff, i
det han åter på skämt hotade Lboff med hästen, som frustande och
skakande på hufvudet kastade skummet rundt omkring sig.
»Regementschefen har hittat på, att officerarne vid samtliga kompanier
skola öfva sig i sabelhuggning på mannekäng. I 9:e kompaniet har han
uppväckt mot sig en fruktansvärd förbittring. Epifanoff fick arrest,
emedan han försummat att slipa sin sabel... Men var då inte så rädd för
hästen, Lboff! Han är inte farlig, och ni måste lära er att umgås med
dessa ädla djur. Slumpen skulle ju kunna foga så, att ni själf en gång
blir adjutant. Men då kommer ni nog att sitta till häst lika säkert som
en smörklick på en het potatis.»

»Vik hädan, satanas!» skrek Lboff, som med möda värjde sig mot hästens
skumhöljda nos. »Ni har väl hört, Bjek, hur det gick för en adjutant
vid N:ska regementet, som köpte sig en cirkushäst? Vid själfva
paraderingen, midt för den inspekterandegeneralen, började det
väldresserade djuret visa sin färdighet i 'spansk skridt'. Ni känner
väl spanska skridten? Benen svängas vid hvarje steg högt i luften från
den ena sidan till den andra... Slutligen hamnade både häst och ryttare
midt i tätkompaniet. Skrik, svordomar, allmän förvirring och en af
ilska halfdöd general, som ändtligen och med uppbjudande af sina sista
krafter lyckades framhväsa: 'Herr löjtnant och adjutant! För er lyckade
prestation i ridkonst har ni 21 dagars högvakt! Marsch!!'»

»Min Gud, sån't tjafs... gamla, utslitna anekdoter», afbröt Vjätkin i
harmsen ton. »Hör på, Bjek! Den där nyheten om sabelhuggningen var då
rakt inte någon öfverraskning för oss. Vänd er om och se, hvilket
missfoster man bragte hit i går för våra synders skull!»

Han afslutade meningen med en betydelsefull gest mot exercisplatsens
midt, där man rest en vidunderligt ful figur af rå lera, som saknade
både armar och ben.

»Aha, se där... redan! Nåå.. ha ni pröfvat honom?» frågade Bjek
intresserad. »Så svara då, Romaschoff!»

»Inte ännu!»

»Tror ni inte, att jag har annat att göra än att syssla med sådant
strunt?» utbrast Vjätkin förargad. »När skulle jag få tid till det?
Från kl. 9 på morgonen till 6 på kvällen vankar jag här fram och åter
och hinner knappt få mig en sup och ett mål mat! Dessutom har jag,
gudskelof, ännu mitt förstånd i behåll!»

»Så ni pratar! — En officer skall väl kunna handtera sin sabel!»

»Hvarför det, om jag får fråga! Ni måtte väl veta, att man i krig med
nutidens eldvapen aldrig kommer hvarandra ens 100 steg nära. Hvad f—n
harjag då för nytta af sabeln? Jag är ju inte kavallerist. Skulle det
komma till kritan, så rycker jag till mig ett gevär och ... pang! så är
saken klar. Kulan är ändå, säga hvad man vill, högsta trumfen!»

»Må så vara! Men det gifves dock många tillfällen, äfven i fred, då
sabeln kan vara god att ha. Till exempel vid attentat, gatuoroligheter,
uppror etc.»

»Och ni tror, att jag då skulle nedlåta mig att skifta hugg med gatans
slödder! Nej pass, min bror! Jag föredrager nog i så fall att
kommendera: 'lägg an! ge fyr!' ... och sagan är all!»

Bjek-Agamaloffs ansikte mörknade.

»Ni pratar nonsens, Pavel Pavlitsch! Svara mig nu på detta: Antag, att
ni på promenaden, på teatern eller på en restaurang blir förolämpad af
en glop... att en civilist ger er en örfil. Hvad gör ni då?»

Vjätkin ryckte på axlarna och sköt föraktfullt fram underläppen.

»För det första blir endast den slagen, som fruktar stryk, och för det
andra, så har jag min ... revolver!»

»Men om revolvern ligger hemma?» inföll Lboff.

»Så far jag naturligtvis och hämtar den! Hvilka dumma frågor! Ni tycks
alldeles ha glömt episoden med en viss kornett, som på ett
café-chantant blef förolämpad af två civilister. Han åkte hem efter sin
revolver, återvände till kaféet och sköt med gladt mod ned sina två
'järpar' ... Punkt och slut!»

Bjek-Agamaloff gjorde en åtbörd af harm. »Vi veta ... vi ha hört allt
det där. Men ni glömmer berätta, att ifrågavarande kornett blef af
domstolen dömd för uppsåtligt mord. I sanning en slät affär!.. Hade jag
råkat i en dylik situation, så skulle...»Han afslutade icke meningen,
men den lilla, välformade hand, i hvilken han höll tyglarna, knöts så
kraftigt, att den darrade. Lboff föll plötsligt ånyo i en af sina
vanliga skrattparoxysmer.

»Se så, är ni nu där igen», tillrättavisade Vjätkin i sträng ton.

»Förlåt, mina herrar, men jag kunde rakt inte ... ha, ha, ha! Jag kom
att tänka på en tragikomisk scen, som utspelades i M:ska regementet.
Underfänrik Krause bar sig en gång skandalöst åt i adelsklubben.
Hofmästaren grep honom då, för att förhindra ytterligare ofog, i
axeltränsen så våldsamt, att denna slets af, hvarpå Krause drar upp sin
revolver och jagar en kula genom skallen på hofmästaren. En liten
advokat, som oförsiktigt nog blandade sig i leken, delade hofmästarens
öde. Det öfriga sällskapet rusade ut ur rummet som skrämda höns. Men
Krause begaf sig lugnt hem till lägret, där han anropades af
skyltvakten. 'Hvem där?' skrek soldaten. 'Underfänrik Krause, som
kommer för att dö vid fanan!' hvarpå han gick bort till fanan, lade sig
ned på marken och sköt en kula genom sin vänstra hand. Domstolen
frikände honom sedermera.»

»Det var mig en baddare», utlät sig Bjek-Agamaloff.

Därefter vidtog unga officerares vanliga favoritsamtal om dueller,
slagsmål och andra blodiga uppträden, hvarvid man med stor
tillfredsställelse konstaterade, att dylika öfverträdelser af lag och
borgerlig ordning alltid blefvo ostraffade. Så t. ex. berättade man,
hur en skägglös, drucken kornett huggit löst med sabeln på en liten hop
judar, som återvände från sin påskfest; hur en infanteriunderlöjtnant
på en danslokal stuckit ned en student, som råkat stöta till honommed
armbågen; hur en officer i Petersburg — eller i Moskva — skjutit ned
»som en hund» en civilist, som vågat göra den impertinenta
anmärkningen, att städadt folk ej bruka antasta aktningsvärda damer o.
s. v.

Romaschoff, som hittills varit en tyst åhörare af dessa rafflande
historier, blandade sig nu i samtalet. Men han gjorde detta med alla
tecken af motvilja och förlägenhet. Han harklade sig, satte lornjetten
långsamt till rätta — utan att detta just då var absolut nödvändigt —
och yttrade ändtligen med osäker röst:

»Mina herrar! Tillåt mig att göra en hemställan. Vid en dylik
kontrovers kan det ju hända, att den där 'civilisten' råkar att vara en
aktad man, ja kanske till och med en person af adlig börd; vore det
icke då mera korrekt att af honom begära förklaring eller upprättelse.
Vi tillhöra ju alla en civiliserad nation, och att öfverfalla och döda
en vapenlös motståndare torde i hvarje fall inbringa en officer föga
ära.»

»Ni pratar nonsens, Romaschoff», afbröt honom Vjätkin. »Om ni begär
upprättelse af en sådan där 'pottfisk', så får ni med all visshet
följande, föga hugnesamma svar: 'Nä-hä, min bäste herre, upprättelse
ger jag inte. Det strider mot mina principer. Jag afskyr dueller och
blodsutgjutelse ... och för öfrigt ... har ni ju fredsdomaren att
tillgå, ifall ni anser er vara förorättad.' ... Och sedan får ni i hela
ert lif bära på det ljufva minnet af en ohämnad 'civil' örfil!»

Bjek-Agamaloff smålog gillande och visade med något större generositet
än vanligt hela sin bländande hvita tandrad.

»Hör på, Vjätkin, ni borde allt ändå intressera er en smula för den där
sabelhuggningen. Hos osshemma i Kaukasus öfva vi oss ända från
barndomen ... på spöknippor, på vattenstrålar, på fårkroppar...»

»Och på människor», inföll Lboff.

»Och på människor», repeterade med orubbligt lugn Agamaloff. »Och
sådana hugg sedan! I ett tag klyfva de en karl från skuldran till
höften!»

»Kan äfven ni, Bjek, utföra ett dylikt kraftprof?»

Bjek-Agamaloff drog en djup suck.

»Nej tyvärr! Ett får, en kalf, en människa skulle jag nog kunna nacka
med ett enda hugg, men att klyfva en fullväxt kärl till midjan
öfverstiger min förmåga. För min far var detta en småsak.»

»Kom, mina herrar, och låt oss pröfva våra krafter och sablar på det
där trollet!» bad Lboff i bevekande ton och med tindrande ögon. »Bjek,
min Adonis, kom och tag dem med er!»

Officerarne begåfvo sig af till den ett stycke därifrån uppställda
lerfiguren. Vjätkin högg först. Bemödande sig att inlägga ett
vilddjursgrymt uttryck i sina menlösa, prosaiska anletsdrag, högg han
af alla sina krafter och med en öfverflödigt stor sväng med sabeln in
på lergubben. Vapnet inträngde omkring 1/4 arschin i leran, och Vjätkin
lösgjorde med möda sin tappra klinga.

»Miserabelt», utlät sig Agamaloff, skakande på hufvudet. »Nu,
Romaschoff, är det er tur!»

Romaschoff drog sabeln ur skidan och satte med en liksom tvekande
rörelse lornjetten till rätta. Han var af medelväxt, mager och tämligen
stark i förhållande till sin kroppsbyggnad men på grund af medfödd
försagdhet och bristande intresse ej vidare van i vapnens handterande.
Äfven som elev vid krigsskolan var han en dålig fäktare, och efter
halftannat års tjänstvid regementet hade han så godt som fullständigt
glömt konsten.

Han lyfte sabeln högt öfver hufvudet men sträckte samtidigt och
instinktmässigt fram vänstra armen och handen.

»Bort med näfven!» skrek Agamaloff.

Men det var redan för sent. Sabelspetsen gjorde endast en lätt rispa i
leran, och Romaschoff, som missräknade sig i sin förväntan på ett
starkt motstånd vid stålets inträngande i leran, förlorade jämvikten
och tumlade framåt. Härvid träffade sabelklingan hans framsträckta hand
och flängde upp ett stycke af skinnet vid roten af pekfingret, så att
blodet sipprade fram.

»Fy för den onde, hvilken oskicklighet!» skrek Bjek i full vrede och
sprang ned af hästen. »Hur kan man handtera en sabel så illa! Ni hade
ju så när huggit af er handen. Nå, det där såret är ju en bagatell och
lagom åt er för resten. Håll hästen, fänrik! Och lägg nu märke till
detta, mina herrar! Kraften eller verkan af ett hugg alstras hvarken i
axeln eller armbågen utan här, i handleden.» Han gjorde några
blixtsnabba, roterande rörelser med högra handen, hvarvid sabelspetsen
beskref en gnistrande krets öfver hans hufvud. »Se nu på! Vänstra
handen lägger jag så här, bakom ryggen. När nu själfva hugget skall
utföras, får detta icke ske genom ett våldsamt och klumpigt måttadt
slag utan genom en kraftig skärning, hvarvid armen och sabeln ryckas
något tillbaka. Förstår ni? Vidare är det absolut nödvändigt, att
klingans plan noga sammanfaller med huggets riktning. Se nu på ... så
här går det till.»

Bjek tog två steg tillbaka från mannekängen, vid hvilken han syntes
liksom suga sig fast med en skarp, genomborrande blick. Plötsligt
blänkte sabeln i luften,och ett fruktansvärdt, med en för ögat ofattbar
hastighet utdeladt hugg träffade som en blixt lerfiguren, hvars öfre
del mjukt och tungt rullade ned på marken. Snittet efter sabeln var
lika jämnt och slätt, som om det blifvit poleradt.

»Satanas! Det kan man kalla ett hugg!» skrek Lboff i vild förtjusning.
»Bjek, min dufva! Af barmhärtighet, gör om det än en gång!»

»Nå ja, Bjek», instämde Vjätkin, »det kan ni väl göra!»

Men Agamaloff, som synbarligen fruktade att förstöra den effekt han
framkallat, stack småleende sabeln tillbaka i baljan. Han andades
tungt, och i denna minut erinrade han med sina vidt uppspärrade,
blodgiriga ögon, sin skarpt böjda näsa och sammanbitna mun om en stolt,
ondskefull och grym roffågel.

»Det där var väl ingenting märkvärdigt», utbrast han i låtsadt
föraktlig ton. »Min gamle far hemma i Kaukasus kunde ännu vid fyllda
sextiosex år hugga hufvudet af en häst i ett tag. Ser ni, mina barn,
allting kan vinnas genom ihärdighet och öfning. Hemma hos oss öfvar man
sig på hårdt sammanvirade risknippor eller försöker genomhugga en
vattenstråle, utan att det minsta stänk därvid kan förmärkas.... Nå,
Lboff, nu är det er tur!»

Men i detsamma kom underofficeren Bobyljeff, med skräcken målad i sina
anletsdrag, framspringande till Vjätkin.

»Herr löjtnant! Ers välborenhet! Regementschefen är här!»

»Gif akt!» ljöd från andra sidan af exercisplanen kapten Slivas skarpa
stämma. Officerarne skingrades som genom ett trollslag och ilade
genaste vägen till sina respektive afdelningar.En stor, öppen vagn
närmade sig långsamt i alléen och stannade vid exercisplatsen. Ur
densamma steg regementschefen med stor möda och vånda och under ett
högljudt knakande och kvidande från den stackars vagnskorgens sida.
Regementschefen åtföljdes af sin adjutant, stabskapten Fedorovskij, en
lång, smärt officer med snobbigt utseende.

»God dag. ... Sjätte kompaniet!» hälsade chefen med loj, grötig stämma.
En öronslitande kör af soldater, spridda öfver hela exercisplatsen,
svarade ögonblickligen: »Gu-u-u-d be-e-va-a-re eders
hö-ö-ö-öHögvälborenhet....!»

Officerarne förde handen till mössan.

»Fortsätt exercisen!» kommenderade regementschefen, i det han begaf sig
till den pluton, som stod närmast.

Öfverste Schulgovitsch var tydligen icke vid godt humör. Han vandrade
brummande och svärjande omkring bland plutonerna, allt under det han
ideligen sökte att med snärjande frågor ur garnisonsreglementet komma
de stackars rekryterna till lifs. Gång på gång hördes han haspla ur sig
de rysligaste ramsor af skymford och hotelser, och han ådagalade
härutinnan en uppfinningsförmåga och en virtuositet, som svårligen
kunde öfverträffas. Soldaterna stodo inför honom fastnaglade af skräck,
stela, orörliga, knappt vågande andas och liksom hypnotiserade af den
oaflåtligt fixerande, marmorhårda blicken ur dessa gubbaktigt färglösa,
stränga ögon. Öfverste Schulgovitsch, ehuru mycket besvärad af fetma
och redan till åren kommen, lyckades dock ännu bära upp sin väldiga,
imponerande gestalt. Hans breda, köttiga ansikte med dess pussiga
kinder och starkt afsmalnande panna omgafs nedtill af ett
tjockt,silfverhvitt, spetsigt hakskägg, hvarigenom det stora hufvudet
kom närmast att likna en skräckinjagande romboid. Ögonbrynen voro grå,
buskiga, hotande. Han talade alltid i dämpad ton, men hans väldiga röst
— som ensam var orsaken till hans jämförelsevis hastiga karriär —
hördes likafullt ända bort till den aflägsnaste punkten på
exercisplatsen, ja till och med ut på stora landsvägen.

»Hvad är du för en?» frågade öfversten, i det han plötsligt stannade
framför en ung soldat, Scharafutdinoff, som stod på post i närheten af
gymnastikredskapen.

»Rekryten vid 6:e kompaniet, Scharafutdinoff, eders högvälborenhet», —
svarade med ansträngd och hes röst tataren.

»Din åsna! Jag menar naturligtvis, hvem föreställer du här?»

Soldaten, som blef skrämd af sin chefs vredgade ton, teg och förmådde
endast åstadkomma några nervösa ryckningar i ögonbrynen.

»Nåå!» Schulgovitsch höjde hotande rösten.

»Jag ... står ... på ... post! Ingen får ... röra...» lallade tataren
ändtligen fram, på vinst och förlust. »Jag kan icke ... veta, eders
högvälborenhet», fortsatte han men tystnade så omigen och stod orörlig.

Öfverstens ansikte antog en mörkt tegelfärgad, något i blått stötande
färgton, och hans buskiga ögonbryn började på ett oroande sätt rynka
sig. Utom sig af ilska, vände han sig om och frågade i skarp ton:

»Hvem är yngste officer här på platsen?»

Romaschoff steg fram och förde handen till mössan.

»Jag, herr öfverste!»»Aha ... underlöjtnant Romaschoff! Hur sköter ni
er tjänst? Stå i 'gif akt' och sträck på knäna!» vrålade plötsligt
Schulgovitsch i fullt raseri och med rullande ögon. »Vet ni ej ens hvad
anständigheten fordrar, när man står inför sin regementschef? Kapten
Sliva! Jag tillåter mig här att konstatera, att er subalternofficer har
brustit i den aktning han är skyldig sina förmän!... Och du, din
eländiga hund!» — han vände sig nu mot den stackars Scharafutdinoff. —
»Säg mig, hvad heter din regementschef?»

»Det vet jag inte!» svarade Scharafutdinoff raskt och i fast ton, hvari
dock äfven en dyster resignation kunde förspörjas.

»O...! Jag frågar dig om namnet på din regementschef ... om hvem jag
är! Förstår du...? Jag, jag, jag, jag...!?» Schulgovitsch dunkade som
en vansinnig flera gånger med flata handen på sitt breda bröst.

»...kan inte veta...!»

Regementschefen räddade sig från en slagattack genom en hisklig ström
af förbannelser och skymford. »Kapten Sliva! Jag befaller er att genast
sätta ut denne hyndans son till allmänt beskådande, under gevär och med
full packning! Och låt honom sen stå där, tills han ruttnar!... Och
hvad er beträffar, herr underlöjtnant, så vet jag nog, att slinkor och
kurtis intressera er mer än tjänsten. Att dansa vals och läsa Paul de
Kock ... däri lär ni vara en mästare, men att fullgöra er plikt, att
instruera ert folk, det är förstås under er värdighet! Se nu blott på
den här!» — han gaf Scharafutdinoff en duktig munfisk. — »Är detta en
rysk soldat? Nej, ett oskäligt djur är han, som ej ens känner igen sin
egen regementschef! Ni borde blygas!»Romaschoff stirrade mållös på sin
förmans röda, af raseri vanställda ansikte. Han kände, hur hjärtat
hotade att sprängas af harm och skam. Plötsligen utbrast han, nästan
omedvetet, i dof ton:

»Herr öfverste! Den här karlen är en tatar, och han förstår icke ett
ord af vårt språk ... och för öfrigt...»

Men han fullbordade ej meningen. Schulgovitschs anletsdrag hade
blixtlikt undergått en hemsk förändring. Hela ansiktet var likhvitt, de
vissna kinderna öfverforos af skarpa, nervösa ryckningar, och den
slocknande blicken ur de tomma, vidöppna ögonhålorna kunde ej längre
uthärdas.

»Hvad...!» röt han fram med en röst, så onaturlig och skräckinjagande,
att en liten svärm judepojkar, som långt borta invid chausséen sutto
uppflugna på staketet, skingrades som sparfvar — »ni vågar resonera!
Tig! Hur vågar ni...! Löjtnant Fedorovskij! För in i min dagorder, att
jag har ålagt underlöjtnant Romaschoff fyra dygns arrest på sitt rum
för brott mot disciplinen. Och kompanichefen kapten Sliva erhåller en
sträng tillrättavisning, emedan han ej förstått att hos sina yngre
officerare ingjuta 'en sann militärisk anda'!»

Adjutanten gjorde vördnadsfullt honnör och mottog befallningen, sin
plikt likmätigt, som en själlös automat. Kapten Sliva stod hela tiden i
något framåtböjd ställning med handen vid mössan och skakande af
sinnesrörelse men utan att förändra en min i sitt träansikte.

»Jag måste verkligen förvåna mig öfver er, kapten Sliva», grymtade
fortfarande Schulgovitsch, som nu till en viss grad återfått
herraväldet öfver sig själf. »Hur är det möjligt, att ni, en af
regementets bästaofficerare och därtill gammal i tjänsten, kan släppa
er ungdomen så på näsan? Så'na där herrar skola, minsann, hållas med
strama tyglar. De äro väl, för fan, inga hoffröknar heller!»

Med dessa ord vände han kompanichefen ryggen och begaf sig, åtföljd af
adjutanten, till sitt väntande ekipage. Under det att han steg upp i
vagnen och ända till dess att denna hade svängt om bakom kompaniskolans
hörn, härskade på exercisplatsen en dof, pinsam tystnad.

»Ack, du älskliga gamla sötnos!» utbrast i torr ton och med djupt
förakt kapten Sliva, när officerarne några minuter senare åtskildes.
»Nu borde jag väl ock, mina herrar, säga er ett par kärvänliga ord.
Lära er att stå i 'gif akt' och att hålla käften, äfven om himmeln
brakade ned ... med mera sådant. Jag har ju i dag för er skull blifvit
skurpensad inför hela mitt kompani. Men hvem har skickat mig er på
halsen? Hvem har bedt om edra tjänster? Icke jag åtminstone; Ni äro för
mig och mitt kompani lika behöfliga som femte benet för en hund! Dra
för fan och återvänd till edra dihorn!»

Han afslutade sin beska föreläsning med en trött, föraktfull rörelse
med handen och släpade sig långsamt bort i riktning mot sin mörka,
smutsiga, glädjelösa ungkarlsbostad. Romaschoff kastade en lång blick
efter honom, och betraktande den långa, magra redan af åren böjda
gestalten, kände han, trots den nyss utståndna skymfen, i sitt hjärta
ett djupt medlidande med denne ensamme, förråade, af ingen älskade man,
som i hela världen endast hade tvenne intressen: den »fina» rättningen
i sjätte kompaniet under paradmarsch och den kära lilla
brännvinsflaskan, som hvarje kväll var hans trogna och enda sällskap
»ända tillkudden», som de gamla fylltrattarna och
»bourbonerna»»Bourboner», ryskt bon mot och speord på dyrkare af Venus
och Backus.Öfvers. på regementet brukade säga.

Och alldenstund äfven Romaschoff hade den löjliga, naiva vana, som så
ofta vidlåder ungt folk, nämligen att vid sina själfbetraktelser tänka
om sig som tredje person och då äfven infläta sin »ädla personlighet» i
en sentinental och schablonmässig romanfras, så utlät sig nu vår
ömhjärtade löjtnant om sig själf på följande rörande sätt:

»Och öfver hans goda, uttrycksfulla ögon föll en skugga af sorg» — — —
—

II.

Soldaterna marscherade plutonvis hem till sina logement. Platsen blef
öde. Romaschoff stod en stund obeslutsam på chausséen. Det var icke
första gången under halftannat års tjänstgöring vid regementet han nu
erfor denna pinsamma känsla af ensamhet, af bortkommenhet ibland
främmande, ovänliga eller likgiltiga människor eller denna ängslande
obeslutsamhet, hvar man skall fördrifva sin afton. Att gå hem eller att
tillbringa kvällen i officersmässen var honom lika motbjudande. På det
senare stället fanns vid denna tid af dygnet knappt en människa, på sin
höjd ett par underfänrikar, som under våldsamt öldrickande och rökande
samt med »förbrukande» af så många svordomar och oanständiga ord som
möjligt spelade »pyramid»
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senare stället fanns vid denna tid af dygnet knappt en människa, på sin
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»Jag går ned på järnvägsrestaurangen», beslöt ändtligen Romaschoff.
»Det kommer för resten på ett ut.»

I den fattiga lilla köpingen, hvars befolkning hufvudsakligen bestod af
judar, fanns utom vid järnvägsstationen icke en enda hygglig
restaurang. Man ägde visserligen två klubbar, den ena för officerarne,
den andra för samhällets civila »storkaxar», men de befunno sig båda i
ett jämmerligt tillstånd, och järnvägsrestaurangen hade på denna grund
blifvit den enda plats, där köpingens invånare samlades för att skaka
af sig hvardagsdammet och få sig ett glas eller ett parti kort. Äfven
ortens damer gjorde sina manliga beskyddare sällskap dit, dock
hufvudsakligen för att närvara vid järnvägstågens ankomst och mönstra
passagerarne, hvilket ju alltid erbjöd en liten omväxling i
småstadslifvets gräsliga enformighet.

Romaschoff brukade i allmänhet gå ned till järnvägen om aftnarna vid
kurirtågets ankomst, hvilket stannade här för sista gången, innan det
nådde den preussiska gränsstationen. Med en egendomlig känsla af
upphetsning och spänning afvaktade han det ögonblick, då tåget
blixtrade fram vid en skarp krökning af banan, lokomotivets hotande
eldögon växte hastigt i intensitet och storlek, och i nästa sekund
brusade förbi honom en hel rad af palatslika vagonger. »Likt en
vidunderligt stor jätte» — tyckte Romaschoff —, »som plötsligt hejdar
sig midt i ett våldsamt språng», tvärstannade tåget framför perrongen.
Ur de bländande, upplysta, feslottsliknande vagnarna stego sköna,
eleganta damer i underbara hattar och efter senaste parisermod klädda
kavaljerer, som påfulländad franska eller tyska uppvaktade hvarandra
med artigheter eller uddigt skämt. Ingen af passagerarne fäste den
ringaste uppmärksamhet vid Romaschoff, som i dem såg ett litet
praktprof på den afundade, oupphinneliga värld, där lifvet är en enda,
oafbruten, triumferande fest.

Åtta minuter förgå. Därpå en ljudlig ringning, besvarad af en skarp
signal från lokomotivet, och lyxtåget sväfvar bort i mörkret. På den
snart öde och öfvergifna stationen släckas skyndsamt alla ljus i
byfféen och på perrongen, där Romaschoff med vemodiga blickar följer
det skarpa skenet af den sista vagongens röda lykta, som snart likt en
gnista slocknar i nattens mörker. — — — — — — — — — — — — — — —

»Ja, jag går väl ned till stationen ett slag», upprepade inom sig ännu
en gång Romaschoff. Men då han kastade en blick på sina stora,
klumpiga, af lera och smuts nedstänkta galoscher, erfor han en
stingande känsla af blygsel. Därefter mönstrade han sin nötta kappas
söndriga knapphål, många fläckar och fruktansvärdt trasiga nedre kant,
som vid knäna nästan öfvergick i ett slags fransar. Han suckade. En dag
i förra veckan, då han som vanligt promenerade på perrongen, nyfiket
betraktande det nyss anlända kurirtåget, varseblef han en högväxt,
utomordentligt vacker dam, som stod i den öppna dörren till en af
första klassens vagnar. Hon var barhufvad, och Romaschoff lyckades
urskilja en liten rak, pikant näsa, ett par förtjusande, fylliga läppar
och ett svart, glänsande, praktfullt hår, som, benadt midt i pannan,
smög sig ned till det lilla, koketta örat. Bakom henne och blickande
fram öfver hennes axel stod en ung, reslig, ljusklädd man med spotsk
min och mustascher à la kejsar Vilhelm. Ja, det var ej utan, att han en
smulaliknade sagde potentat. Damen betraktade med förströdd min den
långsamt förbipasserande Romaschoff, deras ögon möttes af en
tillfällighet, och genast var vår »hjälte» färdig att infläta sig själf
i följande stereotypa romanfras: »Den sköna okändas ögon fästades med
välbehag på den unge krigarens slanka, välbildade gestalt.» Men då
Romaschoff efter några steg vände sig om för att ännu en gång uppfånga
den unga damens blickar, märkte han, att såväl den sköna okända som
hennes kavaljer med ett förintande löje beskådade hans värda person. I
samma sekund såg Romaschoff — liksom från sidan — sig själf, sina
rysliga galoscher, sin kappa, sitt bleka ansikte, sin stela, kantiga
figur, och omedelbart därpå erfor han en känsla af blygsel och harm vid
tanken på den storståtliga, romantiska fras han nyss användt om sig
själf. Ja, ännu i denna stund, då han mediterande promenerade vägen
fram i den skumma vårkvällen, rodnade han vid detta plågsamma minne.

»Nej! Jag går icke ned till stationen!» framhviskade inom sig
Romaschoff, som nu befann sig i ett tillstånd af hopplös och bitter
obeslutsamhet. »Jag tager mig en liten promenad, och sedan går jag
direkt hem!»

Det var i början af april. Skymningen tilltog alltmer. Popplarna, som
kantade vägen, de små, hvita husen med sina röda tegeltak, de få
vandrare man vid denna tid af dygnet mötte på gatan — allt mörknade,
förlorande färg och perspektiv. Alla föremål förvandlades till svarta
skuggbilder, hvilkas konturer dock ännu aftecknade sig skarpt mot den
dunkla himmeln. Långt borta i väster, utanför staden, blossade ännu
aftonrodnaden. Mörkblå, mäktiga moln smälte långsamt ned i en glödande
krater af flytande, flammandeguld och antogo härunder en blodröd färg
med strimmor af violett och bärnstensgult. Men öfver vulkanen höjde sig
som en kupol af grönskiftande turkos och beryll den ljufva vårnattens
omätliga himmel.

Romaschoff betraktade oafvändt denna förtrollande tafla, under det han
långsamt och med möda släpade sig och sina ofantliga galoscher fram på
chausséen. Såsom alltid, ända från sin barndom, fantiserade han äfven
nu om en hemlighetsfull, underbar värld, som väntade och vinkade på
honom där i fjärran, bakom aftonrodnaden. Just där, där borta, bakom
molnen och horisonten, döljer sig en underskön stad, omstrålad af en
härifrån osynlig sol och skyddad för våra blickar af obevekliga, tunga,
hotfulla skyar. Där bländas människoögat af guldbelagda gator, där resa
sig till en svindlande höjd kupolprydda torn öfver de purpurfärgade
taken, där skimra i solen palatsens fönster som oräkneliga ädelstenar,
där svaja för vinden otaliga färgmättade fanor och flaggor. Och i denna
sagostad trängas jublande folkskaror, hvilkas hela lif är en enda,
oafbruten, berusande fest, ett evigt tonande ackord af harmoni och
lycka. I paradisiska parker och trädgårdar, bland fontäner och blommor,
lustvandra gudaliknande män och bildsköna kvinnor, som ännu aldrig haft
en ouppfylld önskan, som ännu aldrig pröfvat sorg och strid och skam. —
—

Plötsligt erinrade sig Romaschoff den pinsamma scenen på
exercisplatsen, regementschefens grofva okvädinsord och den blodiga
förolämpningen i kamraters och underordnades närvaro. Ja, bittrast af
allt berörde honom det, att man i soldaternas närvaro farit ut mot
honom på samma råa och hänsynslösa sätt, som han tyvärr själf alltför
ofta begagnat mot sina underlydande, och han kände detta nästan som
endegradering, ja till och med som en nedsättning af hans eget
människovärde.

Inom honom väcktes, alldeles som under hans första ungdomsår — ack, han
liknade ju ännu i mångt och mycket ett stort barn —, hämndlystna,
fantastiska, berusande känslor. »Dumheter!» ropade han högt för sig
själf. »Du har ju hela lifvet framför dig!» Och liksom i takt med sina
heta och stormiga tankar tog han ut stegen kraftigare, och han andades
djupare och hastigare. »Vänta bara, ni alla, mina fiender och
vedersakare! 'I skolen se, hvem I stungit hafven!' I morgon stiger jag
upp med solen, sätter mig vid boken och tilltvingar mig inträde vid
krigsakademien. Och sedan...! O! Ingen känner så som jag, att man genom
energi och arbete kan besegra allt. Det är bara initiativ, som fattas
... och det har jag! Som en rasande skall jag läsa och plugga, bittida
och sent! Så en vacker dag, till allas häpnad, tar jag en lysande
examen. Och då komma de, förstås, alla att säga: 'Detta var väl
ingenting oväntadt; det skulle vi kunnat profetera för länge sen. En
sådan energisk, begåfvad och målmedveten officer som han! Och därtill
... en så intagande och älskvärd personlighet!' m. m. i den stilen.»

Och vår Romaschoff såg sig i andanom redan som välbeställd officer vid
generalstaben med obegränsade framtidsmöjligheter. Hans namn stod
inristadt på krigsakademiens gyllene tafla. Professorerna hade spått
honom en lysande karriär, försökt att fästa honom som lärare vid
akademien o. s. v. — men förgäfves. Hela hans håg låg ju åt det
praktiska, åt trupptjänsten. Han hade alltså först att fullgöra sina
åligganden som kompaniofficer och naturligtvis — ja naturligtvis — vid
sitt gamla regemente. Så skulle han då återuppträda här — i denna
afskydda lilla afkrok af världen — såsom en ogement lärd och
allvetande, i allt oöfverträfflig, belefvad och elegant
generalstabsofficer, obönhörligt sträng mot sig själf men välvilligt
öfverseende mot andra, ett mönster för alla, afundad af alla etc. etc.
Romaschoff hade under förra årets manövrer sett ett dylikt underdjur,
som stod millioner mil öfver den öfriga mänskligheten och som därför
också höll sig fjärran från kamraterna i officersmässen. Kort,
tärningar, dryckeslag och uppsluppet skämt voro icke hans »musik»; han
hade högre vyer. Han gaf ju för öfrigt blott en kort »gästroll» på
denna bedröfliga plats, som för honom var blott en etapp, ett
trappsteg, på vägen till äran — och stjärnorna.

Och Romaschoff fortsatte sina fantasier: Den stora kejsarmanövern har
börjat, och bataljen är redan i full gång. Öfverste Schulgovitsch, som
aldrig lyckats klargöra för sig vare sig det strategiska eller taktiska
läget, trasslar alltmer in sig i sina dispositioner, gifver order och
kontraorder, marscherar planlöst hit och dit och har redan två gånger
fått ett par ordonnanser på halsen, medförande stränga skrapor från
kårchefen. — »Se så, herr kapten», vänder sig Schulgovitsch till sin f.
d. underlöjtnant, »hjälp mig nu ur det här! Vi äro ju gamla vänner och
bekanta ... ja, vi hade ju ... he, he, he ... en gång en liten 'affär'
ihop. Säg mig nu hvad jag skall göra!» Han är röd i synen af ängslan
och förargelse. Men Romaschoff sätter sig till rätta i sadeln, gör en
stram honnör och yttrar i vördnadsfull men iskall ton: »Ber om
förlåtelse, herr öfverste! Ert åliggande är att i enlighet med
kårchefens order föra fram ert regemente, mitt endast att mottaga edra
befallningar och utföra dem efter bästa förmåga!» I samma ögonblick
närmarsig i sträckt galopp en tredje or donnans från kårchefen. — —

Den lysande generalstabsofficeren Romaschoff stiger allt högre mot
maktens och ärans tinnar. En hotande strejk har utbrutit bland
arbetarne i ett stålverk. Romaschoffs kompani erhåller det svåra och
farliga uppdraget att återföra upprorsmakarne till ordning och lugn. —
Natt och mörker, mordbrand och ett flammande eldhaf, en tallös,
tjutande, blodlysten hop, ett regn af stenar. — — En ung, ståtlig
officer stiger fram för kompaniets front. Hans namn är — Romaschoff.
»Bröder!» ljuder till arbetarne hans kraftiga och välklingande stämma.
»För tredje och sista gången uppmanar jag er att skingras, hvarom ej
... så ger jag eld!» Vilda rop, hånskratt och hvisslingar. En sten
träffar Romaschoffs axel, men hans vackra, öppna ansikte bibehåller
sitt orubbliga lugn. Långsamt vänder han sig mot soldaterna, hvilkas
ögon gnistra af vrede öfver det fräcka våld man vågat öfva mot deras
afgudade chef. Man hör några korta, energiska kommandoord: »Linie ...
eld! Lägg an! ... Ge fyr!» En brakande gevärssalfva, omedelbart åtföljd
af ett rytande från hopen af förfäran och raseri. Några tiotal döda och
sårade blifva liggande på platsen, de öfriga fly i oordning eller bedja
om nåd och tagas till fånga. Upproret är kufvadt, och Romaschoff
afvaktar nådiga vedermälen af tsarens tacksamhet och ynnest samt en
särskild belöning för sitt ådagalagda hjältemod.

Så kommer det efterlängtade kriget. Nej, redan före kriget tager man
Romaschoffs mod, snille och duglighet i anspråk. Han utsändes af
krigsministeriet till Tyskland som spion på de fientliga
stridskrafterna i närheten af gränsen. Fullständigt mäktig tyskaspråket
anträder han sin farliga färd. Hvilken tjusning i ett dylikt äfventyr
för en tapper och fosterlandsälskande man! Fullständigt ensam, med ett
tyskt pass i fickan och ett positiv på ryggen, vandrar han från stad
till stad, från by till by, vefvar fram sina stycken, samlar in
»nickel», spelar rollen af en enfaldig tölp och förskaffar sig under
tiden i all hemlighet planer och ritningar af fästningar,
proviantförråd, kaserner, läger o. s. v. Hvarje minut lura på honom
fiender och faror. Hans egen regering har lämnat honom utan stöd och
skydd, han står utom lagen. Lyckas han i sitt företag, vänta honom
äreställen och belöningar af alla slag; blir han afslöjad, dömes han
utan appell och formaliteter till — kulan eller repet. Han ser sig
stående i den mörka, dystra kaponiären, ansikte mot ansikte med sina
bödlar. Af medlidande binder man en hvit duk för hans ögon, men han
sliter den af sig och kastar den till marken med de stolta orden: »Tro
ni då ej, att en officer kan se döden i ögat?» En gammal öfverste
svarar honom med rörd stämma: »Hör på, min unge vän! Min son är vid
samma ålder som ni ... jag vill skona er. Säg oss ert namn, säg
åtminstone er nationalitet, och dödsstraffet blir förvandladt till
fängelse!» Men Romaschoff svarar med iskall belefvenhet: »Jag tackar
er, herr öfverste! Men det tjänar till intet... Gör er plikt!» Därpå
vänder han sig till soldaterna och säger med fast röst, på tyska:
»Kamrater! Blott en enda tjänst ber jag er om: Skona ansiktet, sikta på
hjärtat!» Befälhafvande officeren höjer, djupt skakad, sin hvita
näsduk, — — en brakande gevärssalfva — och Romaschoffs saga är all. — —
—

Denna tafla gjorde på hans fantasi ett så lifligt och starkt intryck,
att Romaschoff, som redan förut29

var mycket upphetsad och mätte vägen med långa, hastiga steg, plötsligt
tvärstannade, darrande i hela kroppen. Hans hjärta bultade hårdt, och
han knöt konvulsiviskt sina händer. Men han återvann genast fattningen,
och medlidsamt småleende åt sig själf fortsatte han sin väg i mörkret.

Men det dröjde ej länge, innan han började frammana nya fantasibilder.
Det länge väntade och förberedda, grymma kriget med Preussen och
Österrike hade kommit. Ett ofantligt slagfält, lik öfverallt, förödelse
och förintelse, blod och död! Det var själfva hufvudbataljen, af hvars
utgång hela kriget berodde. Det afgörande ögonblicket var kommet. Man
hade satt in sina sista reserver, och man väntade under ångest, att den
kringgående ryska kolonnen skulle hinna fram för att anfalla fienden i
ryggen. Till hvarje pris måste man, utan att svikta, uthärda fiendens
ursinniga angrepp. Den viktigaste, mest hotade punkten på slagfältet
innehades af Kerenskij-regementet, som på ett fruktansvärdt sätt
decimeras af motståndarens koncentrerade eld. Soldaterna kämpa som
lejon utan att vika en tumsbredd, ehuru hela led mejas ned af den
mördande granatelden. Hvar och en känner, att han genomlefver en
historisk stund. Ännu några ögonblick af dödsföraktande uthållighet,
och segern skall ryckas ur fiendens hand! Men öfverste Schulgovitsch
sviktar. Han är en tapper man — detta är obestridligt —, men fasorna i
en strid sådan som denna äro för mycket för hans nerver. Han bleknar
och darrar. I nästa ögonblick ger han tecken till hornisten att blåsa
signalen till återtåg, och denne har redan fört hornet till läpparna,
då i samma sekund öfverste Romaschoff, divisionsstabens chef, kommer
framstormande bakom kullen på sin löddriga arabiska häst.30

»Öfverste Schulgovitsch! Hvad ämnar ni göra? Vet ni då ej, att här, i
denna stund, afgöres Rysslands öde?» Schulgovitsch brusar upp:
»Öfverste Romaschoff! Här är det jag, som befaller och som ensam är
ansvarig inför Gud och tsaren. Regementet måste retirera... blås,
trumpetare!» Men Romaschoff rycker trumpeten ur hans hand och kastar
den på marken. »Framåt, mina barn!» ropar han. »Tsarens och
fosterlandets blickar äro fästa på eder!» Hurra! Under bedöfvande
jubelrop störta soldaterna mot iienden med Romaschoff i spetsen. Allt
försvinner i en afgrund af eld och rök. Fienden vacklar, och snart
brytas hans led. Men bakom honom blänka redan den ryska kolonnens
bajonetter. »Segern är vår! Hurra, kamrater!» —----

Romaschoff, som nu ej längre gick utan sprang, under vilda gester,
stannade ändtligen och återkom så småningom till sig själf. Det
föreföll honom, som om någon med iskalla fingrar hastigt öfverfarit
hans rygg, armar och ben, håret reste sig på hans hufvud, och den
starka upphetsningen frampressade tårar i hans ögon. Han visste icke
själf, hur han plötsligt befann sig i närheten af sin bostad, och
återkommande från sina vilda fantasier betraktade han med förvåning
husets för honom så välbekanta port, den vanvårdade fruktträdgården där
innanför och den hvitstrukna lilla flygelbyggnad, där han hade sin
bostad,

»Huru hafva alla dessa vansinnigheter kunnat födas i min hjärna?» —
sade han skamsen och med en axelryckning af förakt åt sig själf.
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När Romaschoff kom in i sitt rum, kastade han sig, som han gick och
stod, med kappa och sabel på sin säng. Länge och utan att röra sig låg
han och stirrade i taket med slö blick. Hans hufvud brann, hans rygg
värkte, och han led af en inre tomhet så stor, som om hans själ icke
kunde hysa en känsla, ett minne, en tanke. Han kände hvarken sorg eller
harm eller ledsnad, men han erfor en förnimmelse af en kväfvande tyngd
öfver hjärtat, af mörker, likgiltighet och leda.

Den milda aprilkvällens skuggor sänkte sig ned öfver jorden. Romaschoff
låg ännu alltjämt stilla och lyssnade. Han hörde, huru kalfaktorn ute i
tamburen sakta sysslade med någon metallpjäs.

»Besynnerligt», sade han för sig själf, »jag har ju någonstädes läst,
att en människa icke kan lefva en enda sekund utan att tänka. Men här
ligger jag nu och tänker på rakt ingenting. Eller är det inte så?
Kanske just det, att jag nu tänker, att jag ingenting tänker, ändå
betyder, att ett litet hjul i min hjärna är i rörelse. Och se där en ny
reflexion, en objektiv själf betraktelse!... Jag tänker ju alltså...!»

Han låg så länge och pinade sig med dylika, i en evig cirkel
återkommande tvångsföreställningar, att det slutligen blef honom
fysiskt motbjudande. Det var, som om under hans hjärna sakta trefvade
en stor, otäck spindel, från hvilken han icke kunde göra sig fri.
Slutligen lyfte han hufvudet från kudden och ropade:

»Haj nån!»

I samma ögonblick hördes ute i tamburen ett väldigt slammer af
någonting, som föll och rullade på32

golfvet. Sannolikt roade sig samovaren med en liten aftonpromenad på
egen hand. Dörren öppnades häftigt och slogs igen med en stark smäll.
Midt på golfvet framför sin herre stod kalfaktorn, som kommit in i
rummet med en sådan fart, att man kunde tro honom hafva fått hjälp
bakifrån genom en duktig spark.

»Ers välborenhet!» skrek Hajnån med skräckslagen stämma.

»Har det varit något bud från löjtnant Nikolåjeff?»

»Nej, ers välborenhet!» svarade Hajnån i samma skrikande ton.

Mellan Romaschoff och hans kalfaktor hade så småningom uppstått ett
visst förtroligt, ja till och med en smula familjärt förhållande. Men
då frågan endast gällde de vanliga, stereotypa, officiella svaren,
såsom t. ex.: »Ja, ers välborenhet!» »Nej, ers välborenhet!» »Gud
bevare...!» o. s. v., så skrek Hajnån fram orden på samma mekaniska,
själlösa och onaturliga sätt, som soldater alltid begagna mot sina
officerare i tjänsten och som outrotligt för hela lifvet blifvit innött
hos dem alltifrån rekrytskolans första dagar.

Hajnån var till börden tscheremiss och till religionen — afgudadyrkare.
Det var ej utan, att denna senare omständighet roade och smickrade
Romaschoff. Bland de unga officerarne vid regementet hade utbredt sig
en naiv och pojkaktig osed att dressera sina respektive kalfaktorer på
ett särskildt och löjeväckande sätt eller att inlära dem vissa, halft
vanvettiga svar och fraser.

Vjätkin brukade t. ex., då kamraterna gjorde honom ett gästbesök, fråga
sin uppassare, en moldauer: »Busjåskul! Ha vi någon champagne kvar i
källaren?» Och Busjåskul svarar med orubbligt allvar:33

»Nej, ers välborenhet! Ni behagade ju i går afton dricka ur det sista
dussinet!» — En annan officer, underlöjtnant Epifanoff, roade sig med
att gifva sin betjänt svåra och lärda, knappt af honom själf besvarbara
frågor: »Hör på, min vän! Hvad är din åsikt om den monarkiska
restaurationen i våra dagars Frankrike?» Kalfaktorn gifver till svar
utan att blinka: »Ers välborenhet, det kommer nog att gå bra med den
saken!» — Löjtnant Bobetinski hade skrifvit ihop en hel katekes åt sin
»passopp», och detta tränade snille gaf utan att stappla franka svar på
de befängdaste frågor, t. ex.: »Hvarför är detta viktigt för det
tredje?» Svar: »För det tredje är detta icke viktigt!» — »Hvad är den
heliga kyrkans mening härom?» Svar: »Den heliga kyrkan har härom alls
ingen mening!» etc.

Samme kalfaktor deklamerade under de mest barocka kvasi-tragiska gester
Pimens roll ur »Boris Grudu-noff». Mycket vanligt och omtyckt var äfven
att tvinga kalfaktorerna att uttrycka sig på franska: »Bång sjur,
mussiö!» »Bånn nyi, mussiö!» »Vulle vu dy te, mussiö?» — m. m. i den
stilen. Alla dessa narrak-tigheter härflöto naturligtvis från den
oändliga ledsnad och leda vid allt, som tyngde och pinade hvarje
individ i den lilla garnisonsstaden, där skvallret, skandalhungern och
den s. k. »tjänsten» för länge sedan jagat på flykten alla högre och
ideella intressen.

Romaschoff samtalade ofta med Hajnån om hans gudar — om hvilka dock
tscheremissen själf hade mycket magra och dunkla begrepp —, men
särskildt roade det honom att låta Hajnån berätta, hur denne aflade sin
trohetsed till tsaren och fäderneslandet, en historia väl värd att höra
för litet hvar. På den tiden förestafvades trohetseden för de
»rättrogna» af
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tjänstförrättande popen, för katolikerna af de s. k. »ksends»,* för
protestanterna, då lutersk pastor ej fanns att tillgå, af stabskapten
Diz och för mohammeda-nerna af löjtnant Bjek-Agamaloff. Men för Hajnån
och tvenne hans landsmän hade man ordinerat ett särskildt och
synnerligen originellt recept. De tre soldaterna befalldes att i tur
och ordning marschera fram till regementsadjutanten, från hvars
framsträckta sabelspets de under djup andakt fingo afgnaga och uppäta
ett stycke bröd, doppadt i salt. Brödet fick på inga villkor med
händerna vidröras. Symbolismen i denna underliga ceremoni var följande:
När tscheremissen på detta säregna sätt ätit sin herres — tsarens —
bröd och salt, var han obönhörligt dömd att dö för svärd, om han
någonsin brast i trohet och lydnad. Hajnån var synbarligen mycket stolt
öfver att han sålunda fått aflägga sin ed till tsaren, och han
tröttnade aldrig att berätta härom. Men då han för hvarje gång med nya
påhitt och galenskaper utsmyckade sin historia, blef denna till slut en
sannskyldig »münchhausiad», som städse med homeriskt löje åhördes af
Romaschoff och hans gäster.

Hajnån tänkte äfven nu, att hans herre skulle börja de sedvanliga
frågorna om gudar och regements-adjutanter, och han gjorde belåtet
småleende redan sina oratoriska förberedelser, då Romaschoff i trött
ton yttrade:

»Det är bra... du kan gå!»

»Skall jag ej ta fram den nya uniformen, ers välborenhet?» frågade den
städse tjänstfärdige Hajnån.

Romaschoff teg och tog sig en funderare. Först ville han svara »ja»,
sedan »nej», därpå återigen »ja».

* Så kallas i Litaven och Polen det romersk-katolska prästerskapet.
Öfvers.35

Slutligen efter en lång, djup, i fallande skala framstött suck svarade
han resigneradt:

»Nej, Hanån... det är onödigt, låt vara! Sätt fram samovaren och spring
sedan bort till mässen efter min kvällsvard!»

»I dag går jag absolut icke dit», hviskade han till sig själf. »Det går
icke an att så där hvarje dag tråka ut folk med sina besök. Och det är
för resten icke svårt att se, att jag icke hör till dem man längtar
efter.»

Hans beslut att denna afton stanna hemma tycktes alltså vara fast nog,
och dock sade honom redan en inre stämma, att han äfven denna dag,
liksom de flesta andra dagar sedan tre månader tillbaka, skulle komma
att aflägga ett besök hos herrskapet Nikolajeff. Hvarje gång han vid
midnattstid sagt farväl åt dessa sina vänner, hade han med harm och
blygsel öfver sin egen svaghet och karaktärslöshet gifvit sig själf
sitt hedersord på att det nu skulle komma att förgå två, tre veckor,
innan han förnyade sitt besök. Ja, han hade till och med beslutat att
alldeles upphöra med dessa opåkallade visiter. Och så länge han befann
sig på hemvägen, under det att han klädde af sig, ja ända tills han
somnade, trodde han det skulle blifva honom lätt att hålla sin
föresats. Natten förflöt, morgonen randades, dagen släpade sig långsamt
och motvilligt fram, aftonen kom, och åter drog honom en oemotståndlig
makt till denna fina och prydliga våning med dess varma, ljusa,
hemtrefliga rum, där lugn harmoni, förtroligt och glädtigt samspråk och
— framför allt — en ung, förtrollande kvinna alltid väntade honom.

Romaschoff satte sig på sängkanten. Det var redan mörkt, men han kunde
dock utan svårighet urskilja föremålen i rummet. O, hur vämjdes han ej
hvarje36

dag i sin dystra, tarfliga bostad med dess triviala och smaklösa
inredning. Lampan med sin fula, natt-mössliknande skärm på det
obekväma, rankiga skrif-bordet blickade förnämt ned på det nervpinande
väckar-uret och det simpla, smutsiga bläckhornet, soin hade formen af
en illa modellerad mops. Öfver sängen någonting, som skulle föreställa
en väggprydnad — ett stycke filt, hvarpå man broderat en ryslig tiger
och en ännu rysligare, spjutbeväpnad arab till häst. lena hörnet en
fallfärdig bokhylla och i det andra den fantastiska silhuetten af ett
oformligt violoncellfodral. Öfver rummets enda fönster en halmflätad
gardin, hoprullad till ett rör. Bakom dörren en klädhängare, dold under
ett i förhistoriska tider hvitt lakan. En liknande »luxuös» bostad hade
hvarje ogift subaltern-officer. Möbleringen var öfverallt densamma som
hos Romaschoff, om man undantager violoncellen. Denna hade Romaschoff
lånat från regementsorkestern — där den var fullständigt obehöflig — i
afsikt att därpå utbilda sin musikaliska talang. Men sedan han
förgäfves sökt lära sig spela c-durskalan, tröttnade han på
alltsammans, och violoncellen stod nu, sedan mer än ett år, dammig och
förgäten i sitt mörka hörn.

För något mer än ett år tillbaka hade Romaschoff, som då nyss tagit sin
officersexamen, med förtjusning och stolthet inredt och möblerat sin
anspråkslösa bostad.

Att ha ett eget rum, egna saker, att få utvälja och köpa sitt husgeråd
efter eget behag, att få ordna allt efter sin egen oöfverträffliga smak
— allt detta smickrade i hög grad den tjuguårige ynglingens egenkärlek.
Ännu så godt som i går satt han på skolbänken eller marscherade han med
kamraterna, ordnade i rotar och led, bort till den gemensamma matsalen
för att på befallning äta sin magra frukost. I dag var37

han sin egen herre. Och hur många förhoppningar och planer uppstego ej
i hans hjärna under dessa oförgätliga dagar, då han inredde och
»smyckade» sitt nya hem! Hvilket strängt program uppgjorde han ej för
sitt framtida lif! De första två åren skulle hufvudsakligen ägnas åt
ett grundligt studium af den klassiska litteraturen, åt de franska och
tyska språken samt musik. Därpå skulle följa de viktiga förberedelserna
för inträde i krigshögskolan. Nödvändigt var ju äfven att studera
samhälls- och sällskapslifvet och att hålla sig »à jour» med den
moderna vetenskapen och litteraturen, och Romaschoff ansåg sig till den
ändan förpliktad att prenumerera på en tidning och att hålla sig med en
månatligen utkommande ansedd journal för vetenskap och konst. Bokhyllan
pryddes med Wundts psykologi, L... s' fysiologi och Sma... Is »Lära om
själfverk sam heten» m. m.

Men, ack! Allt jordiskt är fåfängligt och förgängligt. Så äfven
Romaschoffs storslagna lefnads-program och alla hans ståtliga
föresatser. Sedan nio månader ligga de lärda böckerna orörda på
etageren, betäckta af halftumstjockt damm, som Haj nån, sannolikt af
pur vördnad, aldrig tillåtit sig att aflägsna. Massor af tidningar, ej
ens beröfvade sina korsband, ligga vräkta i en hög under skrifbordet,
och den nyssnämnda, estetiska journalen har upphört att komma
Romaschoff till handa på grund af upprepade »oegentlig-heter» vid
halfårslikvidén. Underlöjtnant Romaschoff dricker mycket vodka i
officersmässen, han har en långvarig och vämjelig förbindelse med en af
regementets fruar, hvars hektiske och svartsjuke man han bedrager efter
alla konstens regler, han spelar »schtoss»,*

* Ett slags ryskt hasardspel.

Öfvers.38

och han råkar allt oftare ut för oangenäma konflikter i tjänsten samt i
kamrat- och sällskapskretsarna.

»Förlåt, ers välborenhet!» ropade kalfaktorn ceremoniöst, i det han
plötsligt och med stort buller steg in öfver tröskeln. Men strax därpå
tillade han i helt och hållet förändrad, vanlig och godmodig ton:

»Jag har glömt tala om, att det har kommit ett bref från fra Peterson.
Var så god, här är det! Betjänten, som lämnade mig brefvet, anhöll om
svar.»

Romaschoff rynkade pannan, mottog brefvet och ref upp ett långt, smalt,
rosenfärgadt kuvert, i hvars ena hörn en.dufva sväfvade med ett bref i
näbben.

»Tänd lampan, Hajnån!» befallde han kalfaktorn.

»Min dyre, älskade, oemotståndlige lille Georg!» läste Romaschoff i de
för honom så välbekanta, sneda och krokiga raderna. »På en hel vecka
har du icke visat dig hos oss, och min längtan efter dig var i går så
stor, att jag låg och grät hela natten... Kom ihåg, att jag, om du
leker med mig... om du bedrager mig... aldrig skall öfverlefva detta!!
En enda droppe gift... och jag skall för alltid vara befriad från mina
kval, men dig... dig... skall samvetet gnaga i evigheternas evighet!!!
Du måste... måste komma till mig i afton kl. V2 8! Han är icke hemma,
han är någonstans.. på taktiska öfningar — eller hvad det heter... och
jag skall kyssa dig... kyssa dig.. kyssa dig., så länge hos oss lif och
anda finnas!!!! Du måste komma!! Jag kysser dig 1,000,000,000
gånger!!!!

Helt... din Eaisa.

F. S.

Minns du, min älskade, floden den brusande under hvitpilens skuggande
hvalf? Kyssar du skänkte mig, heta, berusande... i dina starka armar
jag skalf... ! R.39

P. P. S. Ni måste ovillkorligen infinna er på soaréen i officersmässen
nästa lördag! Och märk...! Tredje kadriljen är min och... er!! Ni
förstår..!!!!!

B. P.»

Längst ned på fjärde sidan stod skrifvet: »Här har jag kysst!!!»

Denna ljufva epistel spred ifrån sig den välbekanta doften af persisk
syren, och droppar af denna essens hade här och där på brefvet lämnat
efter sig gula fläckar, i hvilka bokstäfverna flutit isär åt alla håll.
Denna fadda lukt i förening med den osmakliga, löjligt sentimentala
tonen i hela detta bref från en liten rödhårig, sedeslös kvinna
uppväckte hos Romaschoff en outhärdlig känsla af afsky. Med ett slags
grym förnöjelse ref han brefvet först i två delar, lade så dessa
omsorgsfullt tillsammans, sönderref dem på nytt, lade ännu en gån g
tillsammans papperslapparna och ref åter sönder dem i små smulor, tills
fingrarna domnade, då han med sammanbitna tänder och ett surt, bredt
grin kastade bitarna under skrif bordet. Samtidigt försummade han ej
att, enligt sin gamla vana, apostrofera sig själf med följande gamla
romanfras:

»Och han brast ut i ett bittert, föraktfullt skratt...»

Ögonblicket därpå hade han klart för sig, att han i afton ovillkorligen
måste gå till Nikolajeffs. »Men detta blir oåterkalleligen sista
gången!» Sedan han med dessa ord åter sökt bedraga sig själf, kände han
sig på en gång glad, lugn och lycklig.

»Hajnån! Mina kläder!»

Han gjorde med brådska och otålighet toalett, tog på sig sin nya, fina
uniformsrock och stänkte några40

droppar eau de cologne på en ren näsduk. Men just då han, fullt klädd
och i ordning, stod i begrepp att gå, blef han plötsligt hejdad af Haj
nån.

»Ers välborenhet!» sade tscheremissen i en ovanligt mjuk och
bönfallande ton, i det han började uppföra framför sin husbonde en
högst egendomlig dans. Under det att han utförde ett slags »på stället
marsch», lyfte han knäna växelvis högt i vädret, vaggade med
skuldrorna, nickade med hufvudet och gjorde en mängd konvulsiviska
rörelser i luften med armar och fingrar. Hajnån hade för vana att med
dylika besynnerliga åthäfvor ge luft åt sina upprörda känslor.

»Hvad står nu på?»

»Ers vä-älborenhet», stammade Hajnån, »jag har en bön... jag skulle så
gärna... ack, gif mig, jag ber er... den 'hvita herrn'!»

»Hvita herrn... ? Hvad för en hvit herre?»

»Den, som ni befallde mig kasta ut.. den som står där borta i hörnet.»

Hajnån pekade med fingret mot kakelugnsvrån, där en byst af Puschkin
stod på golfvet. Denna byst, som Romaschoff tillhandlat sig af en
kringvandrande krämare, föreställde i själfva verket icke den ryktbare
ryske skalden utan återgaf blott en gammal judisk mäklares föga
sympatiska ansiktsdrag. Dåligt modellerad, betäckt ända till
oigenkännlighet af damm och flugsmuts väckte den Romaschoffs vedervilja
till den grad, att han slutligen beslöt att låta Hajnån kasta ut
stenbelätet på gården.

»Hvad skall du göra med det skräpet?» frågade skrattande Romaschoff.
»Men för all del, håll till godo. Tag den, du gör mig ju därmed en
verklig tjänst. Säg mig blott, hvarför du vill ha den.»41

Haj nån teg och fortsatte att dansa.

»Så tag honom då och slit honom med hälsan! Men, apropå, vet du, hvem
den där gubben skall föreställa?»

Hajnån smålog förläget och inlade alltmer ifver i sina piruetter.

»Nej... vet icke...!» Hajnån strök sig med rockärmen öfver läpparna.

»Så, du vet icke. Nå, hör då på. Detta är Pusch-kin... Alexander
Sergjäitsch Puschkin. Har du förstått? Säg nu efter: Alexander
Sergjäitsch...»

»Besjäeff», upprepade Hajnån i resolut ton.

»Besjäeff...? Så, låt gå då för 'Besjäeff'. Nu går jag. Skulle det
komma något bud från herrskapet Peterson, så säg, att jag ej är hemma
och att du icke vet, hvart jag gått. Har du förstått? Men om någon
söker mig å tjänstens vägnar, så spring genast och sök upp mig hos
löjtnant Nikolajeff. Min supé får du hämta från officersmässen för din
egen räkning, och glöm ej att väl smörja kr ås et! Adjö med dig, ditt
ök1»

Romaschoff gaf sin kalfaktor ett vänligt slag på axeln, som af Hajnån
besvarades med ett bredt flin.

IV.

När Romaschoff kom ut på gården, var det redan fullständigt mörkt. Som
en blind trefvade han sig ut på gatan. Hans väldiga galoscher sjönko
djupt ned i den tjocka, sega gyttjan och ackompanjerade hvarje hans
steg med ett smackande ljud. Understundom sög sig den ena galoschen så
fast i gatans dy, att den blef
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kvarsittande i det djupa hålet, och Romaschoff hade all möjlig möda att
— under vilda balanseringsöfnin-gar på den andra foten — återfinna sin
förlorade skatt.

Den lilla staden tycktes honom vara fullkomligt utdöd. Icke ett ljud
hördes; till och med hundarna tego. Här och där utströmmade från de
små, låga, hvita husen ett starkt ljussken, hvarvid fönsterposterna
skarpt aftecknade sina konturer på den gulbruna gat-smutsen. Från det
våta och klibbiga staketet, längs hvilket Romaschoff långsamt arbetade
sig fram, från popplarnas råa, fuktiga bark, från själfva den smutsiga
vägen uppsteg en vårlig, kraftig, uppfriskande doft, som väckte en viss
oreflekterad känsla af glädje och välbehag. Ja, till och med den
pinande blåsten, som våldsamt svepte fram genom stadens gator, tycktes
vara bemängd med en återuppvaknad, ungdomlig lifs-lust, och
vindstötarna jagade hvarandra som lekfulla, ystra barn i vild ringdans.

När Romaschoff kom fram till det hus, där Nikola-jeffs bodde, stannade
han, missmodig och rådvill. De täta, kanelfärgade gardinerna voro
nedfällda, men bakom dem kunde man dock skönja en lampas klara, jämna
sken. På ena sidan hade gardinen böjt sig inåt och bildade mot
fönsterposten en lång, smal springa. Romaschoff tryckte försiktigt
ansiktet mot rutan, och han vågade knappast andas af fruktan att
förråda sin närvaro.

Han kunde urskilja Alexandra Petrovnas hufvud och axlar. Hon satt i
något böjd ställning på den för honom så välbekanta divanen af grön
rips. Af hennes djupt nedböjda hufvud och af kroppens lätta rörelser
kunde han sluta, att hon var sysselsatt med något handarbete.43

Plötsligt rätade hon upp sig, lyfte hufvudet och drog ett djupt
andedrag. Hennes läppar rörde sig. »Hvad säger hon nu?» tänkte
Romaschoff. »Och se där ... nu småler hon! Så underligt... att genom
ett fönster se en människa tala och ej kunna uppfatta ett ord af hvad
hon säger.»

Men småleendet försvann hastigt från Alexandra Petrovnas ansikte,
hennes panna rynkades, och hennes läppar rörde sig snabbt och
energiskt. Strax därpå log hon ånyo men skalkaktigt och försmädligt,
och hon gjorde med hufvudet en långsam, ogillande rörelse. »Månne de
tala om mig?» tänkte Romaschoff, ej utan en viss oangenäm ängslan. Men
han kände, huru någonting rent, kyskt, harmoniskt lugnande och
välgörande utstrålade mot honom från denna unga kvinna, hvilken i detta
ögonblick gjorde samma intryck på honom som en älsklig tafla, hvars
ljufva bild erinrade honom om forna, lyckliga, oskuldsfulla dagar.
»Schu-rotschka!» — hviskade ömt Romaschoff.

Alexandra Petrovna lyfte i samma ögonblick sitt ansikte från arbetet
och kastade en snabb, forskande, beklämd blick mot fönsterrutan.
Romaschoff tyckte, att hon såg honom rätt in i ögonen. Det kändes, som
om en kall hand gripit om hans hjärta, och han gömde sig förskräckt
bakom ett utsprång på väggen. Åter blef han obeslutsam och illa till
mods, och han stod just i begrepp att återvända hem, då han med en
våldsam viljeansträngning öfvervann sin klenmodighet och steg genom en
liten bakdörr in i köket.

Nikolajeffs kalfaktor befriade honom från de smutsiga galoscherna och
snyggade med en kökstrasa upp hans stöflar. Då Romaschoff tog fram sin
näsduk för att aftorka imman från sin lornjett, hörde han från salongen
Alexandra Petrovnas välljudande stämma:44

»Stepan! Var det ordonnansen, som kom?»

»Det där sade hon med afsikt!» tänkte inom sig Romaschoff. »Hon vet ju
så väl, att jag alltid brukar komma vid den här tiden på dagen.»

»Nej, det är jag, Alexandra Petrovna!» svarade han högt men med osäker
röst genom den öppna salongsdörren.

»Ah, är det ni, Romotschka! Nå, kom in, kom in! Hvad går ni för
bakvägar?... Volodja! Romaschoff är här!»

Romaschoff steg in, gjorde en tafatt bugning och började, för att dölja
sin förlägenhet, torka sig om händerna med näsduken.

»Jag föreställer mig, Alexandra Petrovna, att ni för länge sedan är
mätt på mina besök?»

Han försökte säga detta i en lätt och skämtsam ton, men han erfor
genast en pinsam känsla af hur krystadt och otympligt hans ord föllo.

»Hvad pratar ni nu åter för dumheter!» — utbrast Alexandra Petrovna.
»Var så god och sitt och låt oss dricka te!»

Seende honom rakt i ögonen med sin klara, forskande blick tryckte hon,
som vanligt, kraftigt hans kalla fingar med sin lilla, mjuka och varma
hand.

Nikolajeff satt, med ryggen åt dem, vid ett bord, som nästan försvann
under massor af böcker, ritningar och kartor. Han skulle före årets
slut ånyo göra ett försök att vinna inträde i generalstabsakademien,
och sedan flera månader förberedde han sig med rastlös flit till denna
svåra examen, som han redan tvenne gånger förgäfves sökt aflägga.

Ihärdigt stirrande i den framför honom uppslagna boken räckte han —
utan att vända sig om — öfver axeln handen åt Romaschoff och sade med
loj och grof stämma:45

»Griids fred, Jarij Alexjäitsch! Hvad nytt i dag? Schurotschka! Gif
honom te! Ursäkta mig,... men jag är, som ni ser, i fullt arbete.»

»Hvilken åsna jag är!» utropade inoin sig den stackars Romaschoff.
»Hvad hade jag här att göra?» Och högt tillade han: »Dåliga nyheter!
Fula rykten om öfverstelöjtnant Ljech äro gängse i mässen. Han lär ha
varit alldeles plakat, säger man. Förbittringen inom regementet är
allmän, och man fordrar sträng räfst i saken. Epifanoff har fått
arrest!»

»Såå?» inföll Nikolajeff i förströdd ton. »Men förlåt, att jag
afbryter. Fortsätt... fortsätt!»

»Äfven mig har man hugnat med fyra dygn! Men allt det där är ju idel
gamla nyheter!»

Romaschoff tyckte i detta ögonblick, att hans röst fick en egen.
onaturlig klang, att hans strupe liksom sammansnördes. »Hvilken
stackare är jag ej i deras ögon!» tänkte han, men i nästa sekund
lugnade han sig med hjälp af den skrufvade advokatyr, som svaga och
försagda individer vid dylika situationer alltid pläga tillgripa:
»Sådan är du alltid... Någonting går dig emot... du känner dig konfys,
bortkommen ... och genast inbillar du dig, att andra skola märka detta,
hvarom dock du ensam kan vara klart medveten» o. s. v.

Han satte sig på en stol i närheten af Schurotschka, hvars snabba
virknål nu åter var i fullt arbete. Hon satt aldrig sysslolös, och alla
borddukar, lampskärmar och spetsgardiner i huset voro ett alster af
hennes flitiga fingrar.

Romaschoff fångade försiktigt den från nystanet nedhängande, långa
virktråden och frågade:

»Hvad kallas ett sån't här handarbete?»46

»Gipyr! Det är nog tionde gången ni gör mig den frågan!»

Schurotschka gaf honom en snabb, forskande blick, som lika hastigt ånyo
fästes på hennes handarbete. Men strax därpå slog hon åter upp ögonen
och började skratta.

»Se så... se så, Jurij Alexjäitsch, sitt inte nu och hang läpp! 'Rak i
ryggen!' och 'Upp med hufvudet!' Det är ju så ni brukar kommendera?»

Men Romaschoff bara suckade och sneglade bort på Nikolajeffs kraftiga
hals, hvars hvithet skarpt stack af mot hvardagsrockens grå krage.

»Han är minsann en lycklig ost, Vladimir Je-fimitsch! I sommar reser
han till Petersburg och klifver in i akademien!»

»Ja, detta återstår att se», inföll Schurotschka litet hetsigt och med
tydlig adress till sin äkta man. »Två gånger har han vid examen fallit
igenom och med mycket måttlig ära fått återgå till regementet. Det blir
nu sista gången...»

Nikolajeff vände sig häftigt om, hans vackra martialiska,
mustaschprydda ansikte färgades af en stark rodnad, och hans stora,
mörka ögon gnistrade af vrede.

»Prata inga dumheter, Schurotschka! När jag sagt, att jag tar examen,
så tar jag examen och därmed hasta!» Han slog kanten af sin utsträckta
högra hand kraftigt i bordet. »Det är bara du, som jämt sitter och
kraxar! Jag har sagt...!»

»Ja, 'jag har sagt'/» härmade honom hans hustru, i det hon slog sig på
knäet med sin lilla, bruna hand. »Men det vore vida bättre, om du kunde
ge mig svar på följande fråga: Hvilka äro fordringarna på en god
slagordning?... Ni vet kanske icke» — hon vände sig med en skälmaktig
blick till Romaschoff47

—, »att jag är betydligt styfvare i taktik än han... Nå, Volodja, herr
generalstabsofficer in spe, svara nu på frågan!»

»Se så, Schurotschka, sluta då en gång!» brummade misslynt Nikolajeff.
Men plötsligt vände han sig åter om på stolen mot sin hustru, och man
kunde i hans vidt uppspärrade, vackra men något dumma ögon läsa en
löjeväckande hjälplöshet, ja till och med en viss bäfvan.

»Yänta, min flicka lilla, hur förhöll det sig egentligen med den där
'goda slagordningen'? Jag minns ej riktigt...jo, vänta... en god
slagordning...? En god slagordning måste vara så beskaffad, att man ej
lider för mycket af fiendens eld, att man lätt kan kommendera, att...
att... vänta ett ögonblick...»

»Det där blir dig nog i framtiden dyrbara 'vänt-pengar'», afbröt honom
Schurotschka i allvarlig ton. Därpå började hon med sänkt hufvud och
under vaggningar med kroppen, som en äkta bachfisch, att rabbla upp
följande läxa utan att stappla på ett ord:

3Af en god slagordning fordras: enkelhet, rörlighet, smidighet och
förmåga att lämpa sig efter terrängen. Den bör vara lätt att öfverskåda
och leda, den bör i möjligaste mån vara undandragen fiendens eld, lätt
kunna öfvergå från en formation till en annan samt hastigt kunna
förvandlas från strids- till marschordning. Punkt och slut!»

Hon slog upp ögonen, drog ett djupt andetag och frågade, i det hon
vände sitt leende, liffulla ansikte mot Romaschoff:

»Har ni något att anmärka?»

»Anfäkta, ett sån't minne!» utbrast med afundsjuk förtjusning
Nikolajeff, i det han åter dök ned i sina böcker.48

»Vi stadera tillsammans som två kamrater», förklarade Schurotschka.
»Jag skulle kunna taga denna examen när som helst. Hufvudsaken» — hon
gjorde med virknålen en energisk rörelse i luften — »hufvudsaken är,
att man arbetar planmässigt eller systematiskt. Vårt 'system' är helt
och hållet min uppfinning, och jag säger detta med stolthet. Dagligen
genomgå vi ett visst pensum i matematik och krigsvetenskap. —
artilleriets teori är, i parentes sagdt, icke min 'likör'; i synnerhet
äro de ballistiska formlerna mig motbjudande — dessutom ock ett stycke
ur exercis-och tjänstereglementen. Vidare studera vi hvarannan dag
språk och hvarannan dag historia och geografi.»

»Än ryskan då» frågade Romaschoff artigt för att visa sitt intresse.

»Ryskan», sa' ni? Ja, den gör oss inte stora bekymmer. Ortografien
efter Groth* behärska vi redan, och hvad de skriftliga uppsatserna
beträffar, så gå de, år ut och år in, efter samma eviga schablon. 'Para
pacem, para hellum'! Karakteristik af On-jägin och hans epok, o. s.
v....»

Plötsligt tystnade hon och lösryckte med en snabb, behändig rörelse den
distraherande virktråden ur Ro-masehoffs fingrar. Tydligen ville hon
lägga beslag på hela hans uppmärksamhet för det hon nu ärnade säga.
Därpå började hon med passionerad ifver tala om det, som för närvarande
var målet för alla hennes tankar och sträfvanden.

»Romotschka, bjud nu till att förstå mig! Jag kan icke... kan icke
längre härda ut här! Att stanna på denna plats leder — jag känner det —
till ound-

* Berömd rysk skriftställare, öfversättare och pedagog.

Öfvers.49

viklig dekadans och andlig försoffning. Att blifva 'regementsfnv, att
gå på edra afskyvärda soaréer, att skvallra och intrigera, att dagligen
förarga sig och slita ut sina nerver på hushållspengar och
åkarräk-ningar, att efter rang och i tur tjänstgöra i darn-kommittéer
och välgörenhetsbasarer, att spela »vint»,* att... nej, nu nog om
detta! Ni säger, att här hemma hos oss är så hemtrefligt och
förtjusande. Nå, godt! Men låtom oss då för en gångs skull gå all denna
småborgerliga lycksalighet närmare på lifvet. Dessa eviga broderier och
spetsar, denna rysliga klänning, som jag ändrat och moderniserat, Gud
vet hur många gånger, denna simpla, färgskrikande divanmatta, hopväfd
af trasor från alla världens kanter... allt detta har blifvit mig så
afskyvärdt, så olidligt! Förstår ni då inte, min käre Romotschka, att
jag trängtar till en helt ny värld med lysande salonger, snillrik
konversation, musik, flirt, kurtis... Som ni nog vet, var vår gode
Yolodja ej med, då krutet fanns upp, men han är en modig, hederlig och
arbetsam människa. Om han blott kan taga sig in i generalstaben, så
svär jag, att jag skall skapa honom en lysande karriär. Jag är
språkkunnig, jag förstår att föra mig i hvilket sällskap som helst, hos
mig finns — jag vet icke, hur jag skall uttrycka mig — en viss själens
eller andens smidighet, som hjälper mig att finna mig till rätta, att
anpassa mig öfverallt. Slutligen, Romotschka! Se på mig... beskåda mig
noga! Månne jag, som människa betraktad, är så ointressant, som kvinna
så utan alla behag, att jag bör dömas till att stanna och surna på
denna förhatliga plats, i denna rysliga håla, som icke finnes upptagen
på någon enda geografisk karta!»

* Ett i hela Ryssland gängse kortspel. Öfvers.
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Hon tystnade plötsligt och brast, med ansiktet begrafvet i näsduken, ut
i en hejdlös gråt. Det var den missriktade stolthetens, den sårade
egenkärlekens salta, bittra tårar!

Nikolajeff sprang upp från stolen och skyndade, bestört och rådvill,
fram till sin hustru. Men Schu-rotschka hade redan hunnit återkomma
till sig själf och gömma näsduken i fickan. Ej ett spår af tårar kunde
skönjas i hennes ansikte, men vredens och passionens stygga gnistor
hade ännu icke hunnit slockna i hennes vackra ögon.

»Det är ingenting, Volodja... rakt ingenting... låt mig vara!» — Hon
sköt honom nervöst ifrån sig. Strax därpå vände hon sig med ett litet
skratt till Romaschoff, och i det hon åter ryckte virktråden ifrån
honom, frågade hon med ett kokett leende:

»Svara mig uppriktigt, ni gracernas gunstling! Är jag vacker eller
icke? Men kom väl ihåg, att det är höjden af obelefvenhet att ej säga
en kvinna den komplimang hon åstundar att höra!»

»Men att du då inte skäms, Schurotschka!» utbrast Nikolajeff i
bestraffande ton borta från sin plats vid skrifbordet.

Romaschoff smålog med en martyrs resignation. Plötsligt svarade han med
vemodig och osäker röst:

»Ni är mycket vacker!»

Schurotschka kisade på honom med skälmen i ögat, och en yster hårlock
gjorde sig lös och föll ned öfver hennes panna.

»Romotschka! Grud, hvad ni är för ett lustigt original!» kvittrade hon
med sin något tunna, flickaktiga röst. Men vår starkt rodnande
underlöjtnant kunde naturligtvis icke underlåta att, enligt vanan,
läska sitt inre med följande, ej alltför sällsynta romanfras:51

»Och hans hjärta sargades grymt...»

Alla tego. Schurotschka arbetade ifrigt med sin virkning. Vladimir
Jefimovitsch, som tappert kämpade med en tysk öfversättning,
frammumlade då och då några germanska glosor. Man hörde, hur lågan
sakta sprakade och fräste i lampan, som ståtade med en stor, gul
sidenskärm i form af ett tält. Romotschka hade ånyo lyckats bemäktiga
sig virktråden, som han — nästan utan att tänka därpå — sakta och
smeksamt drog genom den unga kvinnans fingrar, och det beredde honom en
ljuf njutning att känna, hur Schurotschka omedvetet motarbetade hans
okynniga, små ryck. Det föreföll honom, som om hemlighetsfulla,
magnetiska strömmar stötvis ilade fram och åter genom den fina, hvita
tråden.

Under det att han från sidan oafvändt betraktade Schurotschkas djupt
ned öfver virkningen böjda hufvud, hviskade han, utan att röra
läpparna, för sig själf, liksom om han med henne förde ett ömt och
passio-neradt samtal:

»Huru modigt du frågade mig: 'Är jag vacker?' Ack, du den skönaste...
ljufvaste! Här sitter jag nu och ser på dig. Hvilken lycka! Hör nu på!
Jag skall berätta för dig, hur du ser ut... hur fager du är! Men hör
noga på: Ditt ansikte är mörklätt och dock blekt. Dina anletsdrag
passionerade med heta, härliga, röda läppar. O, hur skola icke de kunna
kyssa!... Och dina ögon sen... omgifna af en lätt, gulaktig skugga! När
din blick är riktad rakt framåt, har det hvita i ögat en blåaktig
skiftning, och midt i allt detta strålar mot mig en stor, mörkblå,
gåtfullt skimrande pupill. Du är ingen brunett, du erinrar något om
zigenerskan. Men ditt hår är silkes-lent och mjukt och uppfästadt
baktill i en knut, så52

energisk och lustigt naiv, att man endast med möda kan låta bli att
sakta smeka den.... Du lilla... du eteriska... jag skulle kunna lyfta
dig som ett litet barn på mina armar! Men du är smidig och stark, din
barm är fast som hos en ung flicka, och i hela ditt väsen är något
häftigt, hastigt, medryckande. Längst ned på vänstra örat sitter ett
litet förtjusande födelsemärke, som liknar det knappt skönjbara ärret
efter en nyss borttagen ring. Hvilken charme...!»

sHar ni läst i tidningarna om duellen mellan de båda officerarne?»
frågade plötsligt Schurotschka.

Romaschoff ryckte till, vaknade upp ur sina drömmar men kunde blott med
svårighet taga sina blickar från henne.

»Nej, läst om den har jag inte, men jag har hört den omtalas. Hur kom
ni att nu tänka på...?»

»Alldeles som jag trodde.... Ni läser ju för resten aldrig. Hvad skall
det till slut bli af , er, Jurij Alexjäevitsch? I sanning, jag fruktar
det värsta!... För att nu tala om dueller, så äro de, enligt min åsikt,
officerare emellan lika nödvändiga som på sin plats.» Schurotschka
tryckte med en öfvertygande gest virkningen mot barmen. »Men hvarför
all denna onödiga och dumma grymhet? Hör på bara: En löjtnant hade
förolämpat en annan officer. Skymfen var svår, och hedersdomstolen
ansåg duell nödvändig. Därom hade nu intet varit att säga, om ej
själfva villkoren för duellen blifvit fastställda så, att denna närmast
liknade en vanlig afrättning: femton stegs distans och strid, ända till
dess att en af duellanterna var urstånd-satt att föra vapen. Detta är
endast att likställa med vanlig slakt, eller hur? Men hör nu vidare. På
duellplatsen infunno sig regementets samtliga officerare, många af dem
med damer, ja, man hade till och med53

placerat en fotograf bakom buskarna. Hur afskyvärdt! Den stackars
underlöjtnanten — eller fänriken, som Yolodja brukar säga, en man vid
edra unga år, därtill den förolämpade, ej den förolämpande parten —
erhåller efter det tredje skottet ett fruktansvärdt sår i magen och dör
efter några timmar under svåra plågor. Vid hans dödsläger stodo hans
åldriga moder och syster, som bodde hos och hushållade för honom. Säg
mig nu: hvarför förvandla en duell till ett dylikt afskyvärdt
skådespel? Närmaste följden häraf var naturligtvis» — Schurotschka
nästan skrek fram orden, och hennes ögon brunno —, »att alla dessa
sentimentala motståndare till dueller — o, hur föraktar jag ej dessa
'liberala' pultroner och stackare! — strax började larma och väsnas om
'barbari', om 'brodermord', om 'huru duellen är en skam för vår tid',
m. m. af den sorten!»

»Min Gud! Aldrig kunde jag tro, att ni var så blodgirig, Alexandra
Petrovna!» afbröt henne Romaschoff.

»Jag är ingalunda blodgirig!» svarade honom Schurotschka i skarp ton.
»Jag är tvärtom mycket ömsint! En skalbagge, som kryper på min hals,
aflägsnar jag med största försiktighet utan att tillfoga honom den
minsta skada... Men försök nu att förstå mig, Romaschoff! Så här lyder
min enkla logik: Hvarför ha vi officerare? Svar: För krigets skull.
Hvilka äro en officers nödvändigaste egenskaper i krig? Svar: Mod och
dödsförakt. Huru förvärf-vas bäst dessa egenskaper i fredstid? Svar:
Genom dueller. Hvilket skulle bevisas. I den franska hären behöfva
dueller ej vara obligatoriska, ty hos den franske officeren är
hederskänslan medfödd, han vet, hvilken aktning han är skyldig sig
själf och andra; ej heller i54

den tyska hären med dess utvecklade och orubbliga disciplin. Men hos
oss, oss... oss! Så länge i våra officerskretsar finnas notoriska
falskspelare, som t. ex. Artscha-kovskij, eller oförbätterliga
drinkare, som vår egen Nasanskij, då i officersmässen eller i tjänsten
råa uppträden så godt som dagligen förekomma, då äro också dueller
nödvändiga och hälsosamma. En officer måste vara ett mönster af
korrekthet. Hvarje sitt ord är han skyldig att väga. Och dessutom,
denna ömkliga hjärtnupenhet! Fruktan för ett skott!... Ert yrke är att
riskera lifvet... därmed punktum!»

Hon afbröt på en gång sitt långa tal och återtog med fördubblad ifver
sitt arbete. Åter blef det tyst i rummet.

»Schurotschka, hvad heter 'medtäflare' på tyska?» frågade Nikolajeff, i
det han lyfte hufvudet från boken.

»Medtäflare?» Schurotschka stack eftertänksamt virknålen in bland sina
mjuka lockar. »Läs upp hela frasen!»

»Där står... vänta... strax... strax...! Jo, där står: 'Vår medtäflare
i utlandet'...»

»Unser ausländischer Nebenbuhler», öfversatte raskt Schurotschka.

»Linser», upprepade med en hviskning Romaschoff, under det han
drömmande fixerade lamplågan. »När någonting sätter hennes inre i
svallning», tänkte han, »så flödar talet ur hennes mun, och orden falla
klara, klingande och utan afbrott, som när man strör hagel på en
silfverbricka. 'Unser'... hvilket löjligt ord!... 'Unser', 'unser'...
'unser'...»

»Hvad är det ni sitter och jollrar för er själf, Romotschka?» frågade
Alexandra Petrovna i sträng ton. »Våga inte att sitta och fantisera så
där i min närvaro!»55

Han smålog mot henne med en smula förströdd

min.

»Jag fantiserade icke, jag bara upprepade för mig själf: 'Unser,
unser'... Är det ej ett löjligt ord?»

»Så'na dumheter ni pratar! 'Unser'! Hvarför är det löjligt?»

»Ser ni», han gjorde en liten paus, liksom om han riktigt ville
eftertänka hvad han ämnade säga. »Om man länge upprepar ett och samma
ord och samtidigt koncentrerar därpå hela sin tankekraft, så förlorar
plötsligt själfva ordet all mening och blir... hur skall jag säga...?»

»Ack ja, jag vet, jag vet! afbröt honom Schurotschka med glad ifver.
»Men nu, i vår ålder, är sådant där icke mera så lätt som förr, när vi
voro barn... ja, jag minns... ack, hvad det var lustigt!»

»När vi voro barn, säger ni... Ja, ni har rätt!»

»Ja visst, jag kommer så väl ihåg... Jag minns till och med ett ord,
'kanske', som särskildt frapperade och intresserade mig. Jag kunde
långa stunder sitta och vagga med kroppen, fram och åter och med
tillslutna ögon, allt under det jag ideligen omtuggade: 'Kan-ske'!
'Kan-ske'...! Bäst det var, hade jag totalt glömt hvad själfva ordet
betydde; jag försökte erinra mig det... men fåfängt. Jag såg bara en
liten rund, rödaktig fläck med två små svansar. Är ni med...?»

Romaschoff betraktade henne med ömhet.

»Så underligt, att en och. samma tanke kunnat uppstå hos oss båda!»
utbrast han i drömmande ton. »Men återvändom till vårt unser! Inger ej
detta ord er föreställningen om någonting långt, smalt, slankigt56

och försedt med gadd... en lång, slingrande insekt, giftig och
motbjudande...?»

>/Unser'...? sade ni...» Schurotschka lyfte upp hufvudet, plirade med
ögonen och stirrade envist bort mot det mörkaste hörnet af rummet. Hon
ansträngde sig synbarligen att öfverträffa Romaschoff i framska-pandet
af fantasibilder. »Nej, vänta...! 'Unser' är någonting grönt och
hvasst... Nå, låt gå då för en insekt, en gräshoppa till exempel, men
stor, vidrig och giftig... Usch, Romotschka! Hur kan ni narra mig att
prata så'na där rysliga dumheter!»

»Vänta, ska ni få höra», började åter Romaschoff i hemlighetsfull ton.
»Jag brukade, när jag var barn, taga ett ord och uttala det långsamt...
ytterst långsamt. Hvarje bokstaf plockades fram, en och en, och
betonades i det oändliga. Plötsligt öfverfölls jag af en obeskriflig,
besynnerlig känsla, allt i min närhet sjönk ned i en afgrund, och jag
ensam blef kvar, förvånad öfver att jag lefde, tänkte, talade...»

»Äfven jag har haft en liknande förnimmelse», afbröt honom Schurotschka
glädtigt. »Dock icke precis så. Jag tog mig för ibland att hålla andan,
allt under det jag tänkte: Se så, nu andas jag icke mer... och inte
nu... och inte nu... och ännu längre... längre, längre... Så med ens
kände jag, liksom om tiden löpte mig förbi! Nej! Det fanns ej längre
någon tid, det var, som om... ack, jag kan inte förklara...!»

Romaschoff såg på henne med tillbedjan i sina blickar. Därpå svarade
han i en dof, nästan hviskande ton, genomdallrad af lycka:

»Ja, ja... detta är mystiskt, underbart... ingen kan förklara...
ingen...»57

Nikolajeff reste sig upp från sitt arbetsbord. Hans rygg värkte, och
hans ben Kade somnat af det långvariga sittandet i samma, obekväma
ställning. Det knakade i ledgångarna i hans väldiga, muskulösa kropp,
när han med högt upplyftade armar sträckte ut sig i hela sin längd.

»Se så, mina lärda herrar psykologer, eller hvad jag skall kalla er. Nu
är det tid, att vi få en bit mat!»

I den lilla, hem trefliga matsalen, där en häng-lampa af porslin med
mattslipadt glas spred sitt klara sken, hade man dukat upp en
anspråkslös supé med kall mat. Nikolajeff smakade aldrig spritvaror,
men för Romaschoff hade man satt fram en liten karaffin med brännvin. I
det Schurotschka med en föraktfull grimas förvred sitt vackra ansikte,
frågade hon i den vårdslösa ton hon så ofta brukade:

»Ni kan naturligtvis icke undvara det där giftet?»

Romaschoff smålog skuldmedvetet, drack ur glaset men fick i sin
förvirring brännvinet i vrångstrupen och började hosta och harkla sig.

»Men att ni då inte skäms!» tillrättavisade honom hans unga värdinna.
»Trots all er öfning i dryckjom kan ni ej ens ta en sup utan missöde.
Så'nt där skulle man kunna förlåta er afgudade Nasanskij, som är en
räddningslöst försupen slarfver, men att ni, en präktig, lofvande ung
man, nyss utsläppt ur skolan, ej skall kunna sätta er till bords utan
det välsignade brännvinet är i sanning sorgligt. Men äfven det är för
resten Nasanskijs fel!»

Hennes man, som genomögnade de nyss anlända regementsorderna, utropade
plötsligt.

»Nej, se här: 'Löjtnant Nasanskij har af regementschefen erhållit en
månads permission för enskilda58

angelägenheters vårdande.. Ha ha! Ej just synnerligen svårt att läsa
mellan raderna. Han har naturligtvis varit full igen och måste fösas
undan för någon tid. Ni, Jurij Alexjäitsch, lär ju besöka honom. Ar det
sant, att han börjat supa på skärpen?»

Romaschoff såg brydd ut och sänkte sin blick.

»Nej, det har jag icke märkt. Men, nog dricker han förstås litet
ibland.»

»Er Nasanskij uppväcker min afsky!» inföll Schurotschka med låg röst,
som darrade af återhållen förbittring. »Om jag hade makten, skulle jag
låta skjuta en dylik människa, som om han vore en galen hund. Sådana
officerare äro en skam för sitt regemente!»

Så godt som omedelbart efter det man slutat supéen, började Nikolajeff,
som under det han åt ådagalagt ej mindre energi än nyss förut vid skrif
bordet, att gäspa, och slutligen yttrade han helt öppet:

»Vet ni hvad, mitt herrskap, jag tror, att jag tar mig en liten lur!
Eller om man rent af skulle 'krypa till kojs', som man i våra gamla,
goda romaner brukar uttrycka sig...»

»Jag instämmer fullkomligt med er, Vladimir Jefimitsch!» afbröt honom
Romaschoff i — som han själf tyckte — beredvillig och otvungen ton. Men
när han steg upp från bordet, tänkte han vemodigt: »Med mig gör man här
i huset inte många omständigheter. Men så plågar jag dem ock ständigt
med mina besök!»

Det föreföll honom, som om det beredde Nikolajeff ett särskildt nöje
att få drifva honom ur huset. Men samtidigt, under det att han — med
afsikt — tog först farväl af sin värd, drömde han redan om det ljufva
ögonblick, då han vid afskedet med Schurotschka59

skulle få känna den på samma gång kraftiga och smekande tryckningen af
en älskad kvinnas hand. När så denna efterlängtade minut ändtligen kom,
befann han sig i ett sådant lycksalighetstillstånd, att han icke hörde,
hur Schurotschka sade till honom:

»Grlöm nu icke bort oss! Ni vet, att ni alltid är välkommen. För öfrigt
är det vida hälsosammare för er att här hos oss tillbringa edra aftnar
än att sitta och supa med den där ryslige Nasanskij. Dock, en sak får
ni icke glömma: vi göra inga ceremonier för er skull!»

Hennes sista ord hörde han liksom i en dröm, och först då han kom ut på
gatan fattade han deras innebörd.

»Ja, det är då visst och sant, med mig göra de inte många ceremonier»,
hviskade han för sig själf med den smärtfyllda bitterhet, åt hvilken
unga och egenkära personer af hans ålder så gärna hängifva sig.

V.

Romaschoff stod ännu kvar ute på trappan. Natten var ljum men mycket
mörk. Han började försiktigt trefva sig fram med händerna på staketet,
under väntan på att hans ögon skulle vänja sig vid mörkret. Plötsligt
öppnades på vid gafvel köksdörren till Nikolajeffs bostad och utsläppte
i mörkret en bred strimma af dimfylldt, gulaktigt ljus. Tunga steg
smackade i gatans djupa gyttja, och Romaschoff hörde i nästa ögonblick
Stepans, Nikolajeffs kalfaktors, vredgade stämma:

»Här går han och stryker hvarendaste dag, och fan ensam vet, hvad för
ärenden han har här i huset!»

                                    V
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En annan soldat, som Romaschoff ej kunde igenkänna på rösten, svarade
liknöjdt med en långt utdragen, lättjefull gäspning.

»Hvad har du, bror lille, med hans affärer att göra? God natt på dej,
Stepan!»

»Ajöss Baülin! Titta in vid tillfälle!»

Romaschoffs händer blefvo med ens liksom fast-klibbade vid staketet. En
olidlig känsla af skam kom honom att rodna, trots mörkret. Hela hans
kropp kom i svettning, och han kände i rygg och fotsulor styngen af
tusende spetsiga, glödheta nålar. »Punkt och slut! Till och med
soldatesken skrattar åt mig!» tänkte han med obeskriflig smärta. Strax
därpå rann honom i minnet samma dags afton, och i många uttalade ord, i
replikernas tonfall, i blickar, som utbytts makarne emellan, såg han en
mängd för honom förut omärkliga bagateller, hvilka — tyckte han nu —
vittnade blott om förakt och löje, otålighet och harm öfver den
odräglige gästens enträgna besök.

»Hvilken skam... hvilken skam för mig är icke detta!» hviskade han utan
att röra sig från stället. »Så långt har det alltså kommit, att man
endast med möda uthärdar min närvaro! Men nu är det nog... måttet är
rågadt!»

Ljusen i herrskapet Nikolajeffs salong voro nu släckta. »De befinna sig
alltså redan i sängkammaren», tänkte Romaschoff, och genast fantiserade
han, huru Nikolajeff och Schurotschka just nu samtalade om honom, under
det att de samtidigt gjorde toalett för natten med den bristande
skamkänsla och likgiltighet för hvarandras närvaro, som alltid uppstår
mellan gifta makar. Frun sitter i underkjolen framför spegeln och
kammar sitt hår. Vladimir Jefimovitsch sitter i nattskjortan på
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och vresig ton, medan han, rodnande af ansträngning, tager af sina
motspänstiga stöflar: 'Hör på, Schurotschka, din käre Romotschka, den
välsignade tråk-månsen, tar snart lifvet af mig med sina olidliga
besök. Och jag kan sannerligen ej begripa, hur du själf kan stå ut med
honom!' Och på denna öppenhjärtiga harang svarar Schurotschka, utan att
vända sig om och fortfarande med hårnålarna i mungipan: 'Jag ber så
mycket, min herre... han är alls inte min Romotschka utan er T»

Ännu förgingo fem minuter, innan Romaschoff, plågad af dessa bittra och
pinsamma tankar, beslöt att fortsätta sin väg. Utmed hela det långa
staketet, som tillhörde Nikolajeffs hus, gick han med smygande steg,
sakta och försiktigt dragande fötterna ur gyttjan, liksom om han
fruktat, att man skulle upptäcka och fasttaga honom som en vanlig
lösdrifvare. Att gå direkt hem var honom motbjudande, ja han vågade ej
ens tänka på sitt låga, smala, dystra rum med dess enda fönster och
afskyvärda möbler. »Minsann skall jag ej — bara för att förarga henne —
gå och hälsa på hos Nasanskij!» kom det plötsligen öfver honom, och han
erfor vid denna tanke en ljuf hämndens tillfredsställelse.

»Hon förebrådde mig min vänskap för Nasanskij. Nå, så skall jag minsann
just därför nu göra honom ett besök!»

Han lyfte blicken mot höjden och sade med värma till sig själf, i det
han med kraft tryckte handen mot hjärtat:

»Jag svär... jag svär, att jag i dag har besökt dem för sista gången!
Jag skall ej längre lida denna smälek!»62

Och omedelbart därpå tillade han i tankarna enligt sin gamla vana:

»Hans uttrycksfulla svarta ögon gnistrade af beslutsamhet och
förakt...»

Men Romaschoffs ögon voro tyvärr i verkligheten hvarken »svarta» eller
»uttrycksfulla» utan hade en mycket vanlig färg, svagt skiftande i gult
och grönt.

Nasanskij hyrde ett rum hos sin kamrat, löjtnant Sjégerscht. Denne
Sjégerscht var med all säkerhet den äldste löjtnanten i hela ryska
arméen trots sin oförvitlighet i tjänsten och sitt deltagande i kriget
mot Turkiet. Genom någon oförklarlig ödets skickelse tycktes hans
militära bana vara stängd, och hvarje hopp om vidare befordran ansågs
för honom förloradt. Han var nu änkling med fyra små barn och 48 rubel
i månaden, med hvilka han, underbart nog, lyckades draga sig fram. Han
brukade hyra stora våningar, hvilka han sedan i sin tur hyrde ut,
rumvis, till ogifta kamrater vid regementet. Han hade spisgäster i sitt
hem, han födde upp och sålde höns och kalkoner, och ingen förstod
bättre än han att billigt och i rätt tid inköpa ved och andra
förnödenheter. Sina barn badade han själf i ett vanligt tråg,
ordinerade för dem ur sitt lilla husapotek, då de voro sjuka, och sydde
åt dem på symaskin små skjortor, lifstycken och byxor, ßedan under sin
ungkarlstid hade Sjégerscht, liksom många andra officerare, intresserat
sig för kvinnlig slöjd och däruti vunnit en färdighet, som nu i nödens
dagar var honom till stor nytta. Elaka tungor på-stodo till och med,
att han hemligen och under hand lät försälja sina handarbeten.

Men trots all denna sparsamhet och närighet var hans lif fullt af
bekymmer. Smittosamma sjukdomar härjade i hans hönsgård, de många
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tider outbyrda, hans matgäster knorrade öfver den dåliga kosten och
vägrade att betala, och följden häraf blef, att man periodiskt, tre
till fyra gånger om året, kunde få se, huru Sjégerscht, lång, mager och
orakad, med tröstlös uppsyn och kallsvetten i pannan, begaf sig ut i
staden för att vigilera ihop några slantar. Och allom bekant var den
låga, pannkaksliknande uniformsmössan, alltid med skärmen på sned, samt
den urgamla kappan af kejsar-nikolaimodell, som flaxade för vinden som
ett par väldiga vingar.

Det lyste ännu i våningen hos Sjégerscht, och då Romaschoff kom närmare
fönstret, såg han honom sittande vid ett rundt bord under en hänglampa.
Det kala hufvudet med de tärda, milda anletsdragen var djupt nedlutadt
öfver ett litet rödt tygstycke, som sannolikt skulle komma att ingå som
en »integrerande» del i en lillrysk »rubaschka». * Romaschoff gick fram
och trummade på rutan, Sjégerscht ryckte till, lade arbetet åt sidan,
steg upp från bordet och kom fram till fönstret.

»Det är bara jag, Adam Ivanitsch... öppna fönstret ett ögonblick!»

Sjégerscht öppnade en liten fönsterlucka och tittade ut.

»Jaså, det är ni, underlöjtnant Romaschoff. Hvad står på?»

»Är Nasanskij hemma?»

»Hemma, förstås... hvar skulle han eljest vara? Ack, du min store...!
Er vän Nasanskij drar mig, må ni tro, grundligt vid näsan. Sedan två
månader håller jag honom med mat, men som likvid har jag hittills
endast fått granna löften. När han flyttade

* Ett slags skjorta af rödt tyg, som bäres utanpå kläderna.
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hit, had jag honom enträget, att han för undvikande af obehag och
misshälligheter skulle...»

»Ja, ja, ja... allt det där känna vi till», afbröt honom Romaschoff.
»Men säg mig nu... hur är det med honom? Tar han emot?»

»Ja, Grucl bevars... det gör han nog. Han bara går och går, fram och
åter i sitt rum.» Sjégerscht teg och lyssnade ett ögonblick. »Ni kan
själf höra, hur han vandrar. Ser ni, jag sa' till honom så här: 'För
undvikande af misshälligheter är det bäst att...'»

»Ursäkta, Adam Ivanitsch... men det där få vi tala om en annan gång.
Jag har en smula brådtom», afbröt honom ånyo Romaschoff och fortsatte
sin väg rundt om hörnet. I det ena af Nasanskijs fönster brann ljus,
det andra stod öppet på vid gafvel. Na-sanskij själf gick i
skjortärmarna och utan krage fram och tillbaka i rummet med snabba
steg. Romaschoff kröp närmare väggen och ropade honom vid namn.

»Hvem där?» frågade Nasanskij i loj ton och lutade sig ut öfver
fönsterbrädet. »Ah, är det ni, Georgij Alexjäitsch? Kom in här, genom
fönstret! Där borta genom dörren är en lång och mörk omväg. Räck mig er
hand, ska' jag hjälpa er!»

Nasanskijs bostad var nästan ännu bedröfligare än Romaschoffs. Längs
väggen vid fönstret stod en låg, smal och obekväm säng, hvars buktiga,
söndriga botten skyldes af ett groft bomullstäcke; vid andra väggen såg
man ett enkelt, omåladt bord med två simpla stolar utan ryggstöd. Högt
upp i ena hörnet af rummet fanns ett litet väggfast skåp. Vid sängens
nedre ända tronade en ryslig läderkoffert, alldeles öfverklistrad med
adresslappar och järnvägsnummer. Utom dessa föremål och lampan på
bordet fanns i hela rummet icke en enda sak.65

»God dag, min vän!» hälsade Nasanskij med en kraftig handtryckning och
en varm blick ur sina djupa, vackra, blå ögon. »Var så god och tag
plats här på sängen! Som ni kanske redan hört, har jag lämnat in min
sjukrapport?»

»Ja, jag hörde det nyss af Nikolajeff.»

Ater erinrade sig Romaschoff Stepans kränkande yttranden, och det
pinsamma minnet häraf återspeglades i hans ansikte.

»Ah, ni kommer från Nikolajeffs!» utropade Nasanskij lifligt och med
synbart intresse. »Brukar ni ofta göra visit där i huset?»

Den ovanliga tonen i frågan gjorde Romaschoff orolig och misstänksam
och kom honom instinktmässigt att narras. Han svarade i vårdslös ton:

»Nej, visst inte ofta. Jag kom af en händelse att titta in hos dem.»

Nasanskij, som under samtalet gått fram och tillbaka i rummet, stannade
nu midtför det lilla väggskåpet, hvars dörr han öppnade. På en af
hyllorna stod en brännvinsflaska, och bredvid densamma låg ett äpple,
sönderskuret i tunna jämna skifvor. Stående med ryggen mot sin gäst
slog Nasanskij i åt sig en sup, som han hastigt tömde. Romaschoff
märkte, hur Nasanskijs rygg under den tunna lärftsskjortan genomilades
af en konvulsivisk darrning.

»Behagar ni...?» frågade Nasanskij med en gest mot skåpet. »Mitt
tilltugg är, som ni ser, magert nog, men om ni är hungrig, kan man ju
alltid försöka åstadkomma litet äggröra. Det är i alla fall mer, än
hvad vår urfader Adam hade att bjuda på.»

»Tack, inte nu. Kanske sedan.»

Nasanskij stack händerna i fickorna och fortsatte sin promenad i
rummet. Efter att ha gjort några slag

Kuprin, Duellen. 5.66

började han prata, liksom återupptagande ett afbrutet samtal.

»Ja, Romaschoff, så här går jag ständigt... vankar och... drömmer. Och
vet ni, Romaschoff, jag är... lycklig. På regementet säga de förstås i
morgon som vanligt: 'Han är en fylltratt!' Men detta är, som man säger,
sanning med modifikation. Sak samma, jag är nu lycklig... känner
hvarken plågor eller krämpor. Under vanliga förhållanden är det tyvärr
annorlunda. Min intelligens och min viljekraft äro förlamade, jag blir
åter en så'ii där feg och föraktlig medelmåtta, själfkär, skenhelig och
tarflig, en plåga för mig själf och andra. Jag afskyr mitt yrke, men
likafullt står jag kvar i tjänsten. Och hvarför? Ja, det kan ej själfva
fan förklara! Kanske bara därför, att detta nu blifvit mig en vana,
eller emedan jag ständigt hör, att det viktigaste i lifvet är att komma
i statens tjänst, att vara fri från bröd-och garderobsbekymmer. Och
filosofien, säga de, är bara smörja, som kan vara god nog åt den, som
intet annat har att göra eller som efter sin söta mamma fått ett fett
arf. Så sysselsätter äfven jag mig med saker, som för mig ej ha det
ringaste intresse, eller utför befallningar, som synas mig både grymma
och meningslösa. Mitt dagliga lif är enformigt och tröstlöst som ett
gammalt plank, lika k ärft och sträft som soldatens kommisskappa. Jag
vågar knappast tänka på och långt mindre tala om kärlek, om skönhet, om
min plats i mänskligheten, om frihet och tycka, om poesien, om Gud. De
skulle bara skratta åt mig, ha, ha, ha, ha, och säga: 'Fy fan! Det där
är ju filosofi!' Det är ej blott löjligt utan för en officer till och
med farligt att visa sig äga några högre vyer, och filosofen slipper i
bästa fall undan med att kallas för en oskadlig, oförbätterlig åsna!»67

»Och detta är dock det enda, som ger lifvet något värde»,
suckade.Romaschoff.

»Och nu stundar för mig den lyckliga tid, om hvilken de sinsemellan
uttala sig så hjärtlöst och föraktfullt», fortsatte Nasanskij utan att
lyssna till Ro-maschoffs ord. Han vandrade oupphörligt fram och åter
och interfolierade sitt tal då och då med kraftiga gester, hvilka dock
icke voro adresserade till Romaschoff utan alltid riktade mot de båda
hörn af rummet, som han växelvis passerade. »Nu kommer min frihetstid,
Romaschoff, frihet för ande, tanke, vilja! Jag skall då lefva ett
visserligen sällsamt men ock underbart rikt inre lif. Allt hvad jag
sett, hört och läst skall då ernå en rikare innebörd, skall te sig i en
klarare och skarpare belysning och erhålla en djup, oändlig mening! Då
skall mitt minne bli ett pan-teon! Jag tar det första föremål, som jag
får fatt uti, betraktar det länge, inträngande, med hänryckning!
Personer, händelser, karaktärer, böcker, kvinnor, kärlek, ja först och
sist kvinnor och kärlek! Allt detta in-väfves i min fantasi.
Understundom tänker jag på historiens hjältar och snillen, på
religionens och vetenskapens tallösa martyrer. Jag tror ej på Gud,
Romaschoff, men kyrkans män ha handledt min uppfostran, och minnena
från denna tid med dess helgondyrkan och fromma sånger äro mig ännu
kära.»

Romaschoff steg sakta upp från sin plats på sängkanten och gick bort
till det öppna fönstret, där han satte sig med ryggen hvilande mot
fönsterposten. Härifrån, från det upplysta rummet, föreföll honom
natten ännu mörkare, ännu hemlighetsfullare. Ljumma vindar hviskade
nedanför fönstret i buskarnas mörka bladverk. Och i denna milda luft,
mättad af vårens skarpa, aromatiska doft, under dessa strålande
stjärnor, i denna68

universums djupa tystnad tyckte man sig känna den återuppvaknande,
alstringstörstande, vällustfyllda naturens heta andedräkt.

Nasanskij fortsatte alltjämt sin eviga vandring och fantiserade för sig
själf utan att se på Romaschoff men liksom samtalande med de liflösa
föremålen i rummet.

»I dessa stunder jaga tankarna hvarandra, ystra, brokiga, lystna...
Mina sinnen ernå en onaturlig skärpa, min fantasi blir en allt
öfversvämmande flod! Personer och ting, lefvande eller döda, som af mig
frammanas, stå inför mig i hög relief samt i en så vidunderligt skarp
belysning, som om jag såge dem i en camera obscura. Jag vet, jag vet
nu, att allt det där endast är sinnenas öfverretning, en själens
protuberans, blixtlikt uppflammande men i nästa sekund slocknad och
framkallad af alkoholens fysiologiska verkan på nervsystemet. I början
trodde jag, att dylika själsföreteelser betydde en lyftning af mitt
inre, andliga jag och att alltså äfven jag kunde hafva stunder af
inspiration. Men nej! I detta fanns ingenting beståndande eller af
värde, ingenting skapande eller befruktande. Alltsammans var blott en
sjuklig, fysiologisk process, en flodvåg, som vid hvarje inträdande ebb
suger med sig och förstör strandbädden. Ja, detta är, tyvärr, ett
faktum! Men lika obestridligt är ock, att alla dessa vanvettiga
fantasterier beredde mig stunder af öfversvinnlig lycka! Och för
resten: Måtte den onde behålla för egen del er vidtberömda, höga moral,
er skenhelighet och edra odrägliga hälsoregler! Jag åstundar icke.att
bli något pelarhelgon, och ej heller vill jag lefva i hundratio år för
att få figurera som ett fysiologiskt underverk i tidningarnas
notisafdel-ning. Jag är lycklig och därmed punktum!»69

.Nasanskij gick åter bort till det lilla skåpet, slog i och tog sig en
sup, hvarpå han med stor omständlig-het stängde skåpdörrarna med ett
uttryck i sitt ansikte, som om han härmed fullgjorde en helig plikt.
Romaschoff steg lättjefullt upp från fönstret och gick nu i sin tur
till skåpet, hvars lifgifvande innehåll han proberade med dyster och
blaserad min. Därefter återtog han sin plats på fönsterbrädet.

»Hvad gick ni och tänkte på, strax innan jag kom, Vasilij Nilitsch?»
frågade Romaschoff, i det han intog en så bekväm ställning som möjligt.

Men Nasanskij hörde icke hans fråga. »Hur ljuft är ej att drömma om
kvinnan!» utropade han med en stor och vältalig gest. »Men bort med
alla orena tankar! Och hvarför? Jo, emedan man ej har rätt att ens i
sin fantasi göra en människa till sin med-brottsling i det, som är
lågt, orent och syndigt. Hur ofta tänker jag ej på kyska, ömma,
älskliga kvinnor, på deras klara tårar och ljufva småleenden!... På
unga, hängifna, uppoffrande mödrar, på alla dem, som gått i döden för
sin kärlek, på bedårande, stolta jungfrur med en själ ren som snö,
oberörda af frestelser och faror! Men dylika kvinnor finnas inte...
dock, jag har orätt, Romaschoff, sådana kvinnor existera, ehuru hvarken
ni eller jag ännu sett dem! Er skall möjligen detta blifva förunnadt...
men mig aldrig!»

Han stod nu midt framför Romaschoff och stirrade honom rakt i ansiktet,
men af det frånvarande uttrycket i hans ögon, af det gåtfulla
småleende, som lekte på hans läppar, kunde man märka, att han ej ens
såg den, med hvilken han talade. Aldrig hade Nasanskijs ansikte — äfven
i hans bästa, nyktra stunder — förefallit Romaschoff så tilldragande
och intressant som i detta ögonblick. Hans guldgula hår föll i rika
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ned kring den höga, rena pannan, det tvärklippta, blonda skägget
krusades af lätta vågor, och det kraftiga, sköna hufvudet på den bara,
klassiskt formade halsen erinrade om Greklands vise och hjältar,
hvilkas byster Romaschoff sett på gravyrer och museer. Na-sanskijs
kloka, klara, blå ögon tindrade med en fuktig glans, och de välbildade
anletsdragen verkade ännu mera tilldragande genom hyns friska färg,
ehuruväl ett skarpsynt öga nog ej kunnat undgå att märka en viss
slapphet, det ofelbara kännetecknet på hvarje åt dryckenskap hemfallen
människa.

»Kärlek!... Hvilken afgrund af mystik i detta ord, och hvilken salighet
ligger ej förborgad i dess ljufva marter!» fortfor Nasanskij med
hänförd stämma. I sin starka upphetsning grep han med båda händerna i
håret och tog ett par hastiga steg mot rummets andra ända men
tvärstannade plötsligt och vände sig häftigt om mot Romaschoff med ett
glädtigt skratt. Denne senare observerade honom med stort intresse men
tillika ej utan en viss oro.

»Just nu kommer jag ihåg en lustig historia» — Nasanskij återföll nu i
sin vanliga, godlynta ton — »men ack, hur mina tankar flyga, än hit, än
dit! Jag satt en gång i Rjäsån och väntade på tåget. Och vänta fick
jag... väl ett helt dygn, ty det var midt under vårflödet, och tåget
hade fått laga förhinder. Nå, jag byggde mig förstås ett litet näste i
väntsalen. Bakom disken stod en ung flicka på aderton år, icke
vacker... hon bar märken efter kopporna... men flink och treflig,
svartögd och med ett tjusande småleende. Ja, hon var, när allt kom
omkring, riktigt söt. Vi voro inalles blott tre på stationen: hon, jag
och en liten telegrafist med hvita ögonbryn och ögonhår. Jo, förlåt,
ännu en person fanns där, nämligen flickans far,71

en rödbrusig, tjock, gråhårig best, som osökt erinrade om en gammal,
ruggig slaktarhund. Men denna älskliga figur höll sig i regeln bakom
kulisserna. Blott sällan uppenbarade han sig för några minuter bakom
disken för att gäspa, klia sig under västen på magen och omedelbart
därpå åter försvinna för en längre stund. Sitt lif tillbringade han i
sängen, och hans ögon voro liksom hoplimmade af det eviga sofvandet.
Den lille telegrafisten gjorde täta och regelbundna visiter i
väntsalen, lade armbågarna på disken men var för det mesta stum som en
fisk. Äfven hon var då föga talför och tittade drömmande ut genom
fönstret på öfversvämningen. Bäst som det var, så börjar vår yngling
att småsjunga eller deklamera i den högre stilen:

Kärlek... kärlek...

Hy ad är kärlek?

Kanske något öfverjordiskt,

som berusar våra sinnen...

Härpå återigen tystnad. Efter fem minuter börjar hon i sin tur:

Kärlek... kärlek...

Hvad är kärlek?

O. S. Y.

Såväl de sentimentala orden som melodien voro hämtade ur någon gammal,
förlegad operett, som måhända gifvits i staden och blifvit ett ljuft,
gemensamt minne för de båda unga... Så om igen samma smäktande sång och
betydelsefulla tystnad. Slutligen smyger hon sig sakta ett par steg
bort till fönstret, alltjämt kvarhållande ena handen på disken. Vår
Celadon griper sakta och med synbar bäfvan de fina fingrarna en och en
och beskådar dem72

under djup andakt. Och ånyo ljuder från hansläppar det utslitna
operettmotivet... Där ute våren med all dess trängtan... Då uppväckte
hos mig all denna sötsliskiga 'kärlek' endast leda och äckel, men sedan
har jag många gånger med rörelse tänkt på hur mycken lycka denna
oskyldiga kärlekshandel kunde skänka, huru densamma helt säkert blef
den enda ljusstrålen i dessa båda människobarns tröstlösa lif, måhända
till och med ännu mera tomt och fattigt än mitt eget.... Men
förlåt,.Romaschoff! Hvad pratar jag icke här allt för dumheter! Och
hvarför skulle jag just nu plåga er med min enfaldiga och långtrådiga
historia?»

Nasanskij begaf sig ånyo bort till det lilla skåpet, men han tog ej
fram brännvinsflaskan utan stod orörlig, med ryggen vänd mot
Romaschoff. Han ref sig i pannan, tryckte med kraft högra handen mot
tinningen och behöll länge denna ställning, synbarligen ett rof för
stridiga tankar.

»Ni talade om kvinnan och kärleken, om afgrunder, mystik, lycka,
glädje», påminde Romaschoff.

»Ja, kärlek!» utropade Nasanskij med jublande stämma. Han tog nu fram
flaskan, slog i och drack raskt ur glaset, vände sig om med flammande
blickar och torkade sig om munnen med skjortämnen. »Kärlek! Hvem fattar
väl den oändliga betydelsen i detta heliga ord? Och dock... härifrån
har man hämtat motiv till smutsiga diskvattensoperetter, till otuktiga
bilder, till skamlösa anekdoter och afskyvärda rimsni-derier! Äfven vi,
officerare, ha dylikt på vårt samvete. I går hade jag besök af Diz. Han
satt i precis samma ställning, i hvilken ni sitter nu. Han lekte med
sin guldpincené och pratade om kvinnor... Romaschoff, min vän! Jag
säger er, att om djuren, t. ex.73

en hund, ägde förmåga att förstå människans språk och om han i går
händelsevis råkat höra hvad Diz sade, så skulle han flytt ur rummet af
skam! Diz är, som ni vet, Romaschoff, en så kallad bra karl, och äfven
de andra äro 'bra', ty dåliga människor kunna ju icke finnas inom en
officerskår. Men af fruktan att förlora sitt rykte som cyniker, vivor
och hjärtekrossare vågar han ej yttra sig om kvinnorna på annat sätt,
än han gör. Bland vår manliga ungdom råder angående kvinnan en allmän
begreppsförvirring, som oftast tager sig uttryck i ett skrytsamt
förakt. Och detta kommer sig däraf, att det stora flertalet söker i
kärleken, i ägandet af kvinnan endast den groft sinnliga, djuriska
njutningen, hvarför ock kärleken blir för dem blott någonting lågt,
föraktligt, lättfärdigt..., ja, jag vet, ta mig fan, icke, hur jag nu
skall rätt uttrycka hvad jag menar!... Och sedan de djuriska drifterna
blifvit tillfredsställda, uppstå naturligtvis köld, leda och fiendskap.
För kärleken har kulturmänniskan anvisat natten, alldeles som för rån
och mord, och hon tycks anse den blott såsom ett slags giller, utlagdt
af naturen till mänsklighetens fördärf!»

»Ja, detta är tyvärr sant», instämde Romaschoff, sakta och sorgset.

»Nej! Detta är idze sant!» utropade Nasanskij med dundrande röst. »Ja,
jag säger ännu en gång: Det är en lögn! Naturen har i detta liksom i
allt annat uppenbarat sin vishet och genialitet. Saken är bara den, att
då löjtnant Diz i kärleken finner endast djurisk njutning, äckel och
öfvermättnad... så finner Dante däri himmelsk skönhet, sällhet och
harmoni. Den sanna kärleken är de utvaldas arfvedel, och för att förstå
detta, låtom oss taga en annan bild: Alla människor hafva musikaliskt
gehör, men hos millioner74

är detta, utveckladt ungefär som hos stockfisken eller som hos
stabskapten Vasiljtschenko, endast en bland alla dessa millioner är
en... Beethoven! Och på samma sätt förhåller det sig i allt, i konst,
vetenskap, poesi. Och hvad nu kärleken angår, så säger jag er, att
äfven den har sina spetsar, som endast en bland millioner mäktar
bestiga!»

Han gick fram till fönstret, och lutande pannan mot fönsterposten, där
Romaschoff satt, stirrade han länge och drömmande ut i den ljumma,
mörka vårnatten. Slutligen yttrade han med låg, af stark, inre rörelse
vibrerande stämma:

»O, om vi kunde se och fatta kärlekens innersta väsen, dess
öfverjordiska skönhet och tjusning... vi grofva, blinda, stoftbundna
varelser! Huru många veta och känna, hvilken lycka, hvilka ljufva
plågor som finnas i en icke delad, hopplös kärlek? Jag* minns, hur i
min ungdom all min trängtan tog gestalt och form i denna enda dröm...
att förälska mig i en idealiskt skön och ädel, ouppnåelig kvinna, så
högt stående öfver mig, att hvarje min tanke att äga henne var
vanvettig och brottslig! Att få ägna henne hela mitt lif, alla mina
tankar, utan att hon därom hade någon aning, och att få taga min
ljufva, smärtfyllda hemlighet med mig i grafven! Att få vara hennes
slaf, hennes lakej, hennes beskyddare, eller att använda tusen
konstgrepp för att en gång om året få se henne, komma i hennes närhet,
att — o, vanvettiga lycka! — få vidröra fållen af hennes klänning eller
kyssa marken, där hon trampat!»...

»Och att få sluta på dårhuset», interfolierade Romaschoff i mörk ton.

»Ack, nå än sen, min vän!» utropade Nasan-skij med stigande patos och
värme. »För öfrigt,75

hvem kan veta?... Ni är ännu ung, ni kan en dag få erfara denna
öfversvinneliga lycka, som till äfventyrs slutligen skall bringa er
inom dårhuscellens väggar. Nå, hvad mer? Hvilket är bäst? Att af en
dylik orsak mista sitt förstånd eller att, såsom löjtnant Diz, blifva
vansinnets offer på grund af obotliga, skamliga sjukdomar eller en
progressiv paralysi? Tänk blott, hvilken salighet!... att stå hela
natten midt emot hennes fönster på andra sidan gatan! Se, där bakom den
nedfällda gardinen syns en skugga... månne det är hon? Hvad gör hon?
Hvad tänker hon? Ljuset släckes... sof, min älskade... sof tryggt...
kärleken vakar! Dagar, månader, år förgå, så randas ändtligen den
stund, då slumpen kanske skänker dig hennes handske, hennes näsduk,
hennes bortkastade musikprogram. Hon känner dig ej, hon vet ej ens, att
du existerar, hennes blick halkar öfver dig, utan att hon ser dig, men
du står där, med samma oföränderliga, afgudiska tillbedjan, färdig att
för henne, ... nej, hvad säger jag... för hennes minsta kapris, för
hennes man, älskare, ja älsklingshund offra lif, heder och allt, som är
dig dyrt och kärt! Romaschoff! En sådan sällhet kan aldrig tillfalla
våra rikskurti-sörer och 'alfonser'!»

»O, huru sant är icke detta! Huru härligt ni talar!» utropade
Romaschoff, hänförd af Nasanskijs passionerade ord och åthäfvor. Han
hade redan långt förut stigit upp från fönstret, och han gick nu,
liksom hans originelle värd, fram. och åter i det långa, smala rummet,
mätande golfvet med långa, häftiga steg. »Hör på, Nasanskij! Jag skall
berätta er något... om mig själf. Jag blef en gång förälskad i en
kvinna... för all del icke här... nej, i Moskva... jag var då ännu bara
junker... nå väl... hon anade ingenting76

om detta, och för mig var det nog att få sitta i hennes närhet, då hon
virkade, och att sakta och omärkligt draga till mig tråden. Detta var
allt, och likväl frös jag af lycka!»

»Ja, ja,... jag förstår så väl detta*, svarade Na-sanskij, vänligt
småleende och under nickningar med hufvudet. »En fin, hvit tråd,
genomilad af elektriska strömmar! Hvilken skatt af poesi ligger det ej
i detta! Ja, medgif min vän, att lifvet dock är härligt!»

Nasanskij tystnade, försjunken i djupa drömmar, och hans blåa ögon
skimrade af en fuktig glans. Äfven Romaschoff kände sig rörd, och i
detta vemod låg något nervöst, hysteriskt, oreflekteradt. Men dessa
medlidandets känsloyttringar voro riktade ej blott mot Nasanskij utan
äfven mot honom själf.»

»Vasilij Nilitsch, jag beundrar er!» utropade han, i det han fattade
och kraftigt tryckte Nasanskijs båda händer. »Men hur kan en begåfvad,
vaken och vidsynt människa som ni.... så med öppna ögon rusa mot sitt
fördärf? Dock, jag har, mindre än någon, rätt att inför er uppträda som
moralist, jag är ju själf en svag och syndig stackare... Blott ännu en
fråga: Om ni under ert lif skulle möta en kvinna, som för-stode att
uppskatta er och som vore er värdig, skulle ni då...? Jag har så ofta
tänkt på detta...»

Nasanskij stannade och stirrade länge ut genom det öppna fönstret.

»En kvinna...» — han uttalade ordet långsamt och drömmande. »Jag skall
berätta för er», fortsatte han plötsligt i liflig och energisk ton,
»jag har en enda gång i mitt lif mött en sällsynt, ja underbar
kvinna... en ung flicka. Men, som Heine säger på ett ställe: 'Hon var
värd att älskas, och han älskade henne, men han var icke värd.... och
hon älskade77

honom ej!' Hennes kärlek slocknade, därför att jag drack... eller
kanske var det så, att jag drack, därför att hon icke längre älskade
mig... Hon... det var för resten icl?e här, som detta hände, det var
länge sedan, och ni vet kanske, att jag först tjänade tre år i linien,
därpå fyra år i reserven och att jag så än en gång, för tre år sedan,
kom åter hit till regementet. ... Men vidare: Mellan henne och mig
existerade ingen som helst roman. Yi råkades, och vi hade med hvarandra
fem sex intima samtal... detta var allt! Men har ni någonsin tänkt på,
hvilken obetvinglig, förtrollande makt som finnes i det förgångna, i
våra minnen? Hågkomsten af dessa få, obetydliga episoder i mitt lif
utgör hela min rikedom! Jag älskar henne... ännu i denna dag! Vänta,
Romaschoff! Ni är värdig att få höra.. jag skall själf läsa upp för er
det första och enda bref jag från henne någonsin erhållit!» Han hukade
sig ned framför den gamla kofferten, öppnade densamma och började
otåligt rifva i en mängd gamla papper. Under tiden fortsatte han att
prata.

»Jag vet, att hon aldrig har älskat någon utom mig. Det fanns hos henne
en afgrund af härsklystnad, stolthet, ja till och med grymhet. Och på
samma gång var hon så god, så äkta kvinnlig, så oändligt ljuf och
älsklig. Det fanns hos henne två naturer: den ena egoism och beräknande
intelligens, den andra idel hjärta och passionerad ömhet... Se här har
jag det.. läs nu, Romaschoff! Själfva början är för er af intet
intresse» — Nasanskij vek undan några rader af brefvet — »men
härifrån., läs alltsammans!»

Det var, tyckte Romaschoff, som om någon från sidan gifvit honom ett
bedöfvande slag i hufvudet, och hela rummet dansade rundt för hans
ögon. Brefvet var ju skrifvet med den stora men (lock sammanträngda78

nervösa stil, som endast kunde tillhöra Alexandra Petrovna, originell,
oregelbunden men långt ifrån osympatisk. Romaschoff, som ofta fatt
biljetter från henne med inbjudningar till små middagar och
vint-partier,* igenkände denna stil ögonblickligen.

».... tungt och bittert är det mig att uttala detta», läste Romaschoff
under Nasanskijs hand, »men endast ni själf är skulden till att vår
bekantskap fått detta tragiska slut. Mer än allt annat i lifvet afskyr
jag lögnen, som alltid har sin källa i feghet och svaghet, och därför
skall jag nu också säga er hela sanningen. Jag har älskat er till denna
stund... ja, jag älskar er ännu... och jag vet, att det skall blifva
mig mycket svårt att öfvervinna denna känsla. Men jag vet också, att
jag till slut skall afgå med seger. Hvad skulle väl vårt öde blifva, om
jag handlade annorlunda? Mig fattas — jag erkänner det — energi och
själfförsakelse att blifva husmor, barnjungfru eller
barmhärtighetssyster åt en svag och viljelös person, jag afskyr mer än
allt själfuppoffring och medlidande med andra, och jag tillåter hvarken
er eller någon annan att väcka till lif hos mig dessa känslor! Jag vill
ej ha en man, som blott skulle blifva en hund vid mina fötter, med
ständiga kraf på allmosor och ömhetsbevis. Och något annat skulle ni
aldrig kunna bli, trots all er rika begåfning och ädla själsegenskaper.
Säg mig nu med handen på hjärtat, mäktar ni det? Ack, min älskade
Vasilij Nilitsch... om ni kunde! Hela mitt hjärta, hela mitt jag
trängta till er... jag älskar er! Hvad står mig då i vägen? Ingen annan
än ni själf! För den man älskar kan man ju offra hela världen, och nu
begär jag af er blott

* Vint (= skruf), ett synnerligen omtyckt kortspel i Ryssland.
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detta enda:... men kan ni? Nej, ni kan icke! Och nu säger jag er mitt
farväl. I tankarna kysser jag er panna, alldeles som man kysser en död,
och ni är nu död för mig.. för evigt! Jag råder er att förinta detta
bref; icke så, som om jag blygdes för eller fruktade dess innehåll,
utan emedan jag tror, att det skall blifva för er en källa till
kvalfulla minnen. — Jag upprepar än en gång...»

»Resten är för er af föga intresse», afbröt Nasanskij, i det han tog
brefvet ur Roniaschoffs hand. »Detta var, som jag nyss sade er, hennes
enda bref till mig!»

»Hvad hände sedan?» — framstammade med möda Romaschoff.

»Sedan?... Sedan sågo vi hvarandra aldrig mer. Hon for sin väg och lär
ha gift sig med en ingenjör. Men det där är ju en sak för sig...»

»Och ni har aldrig besökt... Alexandra Pe-trovna....?»

Som en andehviskning kom denna fråga från Romaschoff. De båda
officerarne genomilades af en darrning och kunde på en lång stund ej
slita blickarna från hvarandra. Under dessa få sekunder föllo alla
hinder af människolist och förställning, och de båda männen läste i
hvarandras själ som i en öppen bok. I samma ögonblick framstodo för dem
i bländande klarhet hundrade saker, som hittills varit för dem själfva
en djup hemlighet, och hela samtalet under aftonen erhöll plötsligt en
särskild, djup, ja nästan tragisk innebörd.

»Huru?.. Alltså äfven ni?» utbrast slutligen Nasanskij, med ett uttryck
nästan af skräck i sina ögon, men han återkom hastigt till sig själf
och utropade med ett skratt, som likt en falsk ton skar genom rummet:80

»Fy så'na dumheter... Vi ha ju nu kommit alldeles från ämnet! Det här
brefvet, som ni nyss läste, är skrifvet för hundra år sedan, och
kvinnan i fråga hamnade i Transkaukasien.... Men hvar var det vi
slutade?»

»Det är redan sent, Vasilij Nilitsch, och det är alltså tid att säga
god natt!» svarade Romaschoff, i det han reste sig upp.

Nasanskij försökte ej att hålla honom kvar. De skildes icke kallt eller
ovänligt, men de liksom blygdes för hvarandra. Romaschoff var nu mera
än någonsin öfvertygad om att brefvet var från Schurotschka. Under hela
hemvägen tänkte han uteslutande på detta bref, men han kunde icke
klargöra för sig, hvilka känslor det väckte inom honom. I dem ingick
svartsjuka på Nasanskij, svartsjuka på hvad som varit men ock en viss
jublande medömkan med Nikolajeff, och hos honom själf föddes nya
förhoppningar, obestämda, dimmiga men ljufva och lockande. Det var, som
om detta bref gifvit honom i händer en hemlighetsfull, osynlig tråd,
som ledde honom in i det kommande.

Vinden hade lagt sig. Den ljumma nattens djupa mörker och tystnad
erinrade om varm, mjuk sammet. Man liksom förnam lifvets mystiska,
skapande kraft i det aldrig slumrande lufthafvet, i de osynliga trädens
stumma orörlighet, i markens doft. Romaschoff gick utan att ens se en
skymt af vägen, och det föreföll honom, som om han kände den heta
andedräkten från någonting starkt och väldigt men på samma gång
huldrikt och smekande. Med dof, sargande smärta tänkte han tillbaka på
forna, lyckliga vårar, som aldrig skulle återkomma, på sin barndoms
sälla oskuldsfulla dagar.81

När han kom hem till sig, fann han på bordet ett nytt bref från Raisa
Alexandrovna Peterson. På sitt vanliga osmakliga sätt, i svulstiga,
öfverdrifna fraser beskärmade hon sig öfver hans »svekfulla beteende»
mot henne. Hon »förstod nu allt», och den »kränkta kvinnan» hos henne
nedkallade öfver honom hatets och hämndens alla fasor.

»Jag vet nu, hvad jag har att göra* — stod det i brefvet. — »Om jag
öfverlefver sorgen och smärtan öfver edert nedriga handlingssätt, så
var förvissad om att jag grymt skall hämnas denna skymf! Ni synes tro,
att ingen vet, hvar ni plägar tillbringa edra aftnar. Ack, ni blinda,
enfaldiga tok, som ej vet, att äfven väggarna hafva öron! Hvarje edert
steg är mig bekant. Men sak samma, med alla edra vackra och söta ord
skall ni där intet annat vinna, än att N. slänger er som en hundvalp
utför trapporna. — Hvad mig angår, så torde ni göra klokt i att ej
insöfva er i säkerhet. Jag hör ej till de kvinnor, som ostraffadt låta
förolämpa sig — —

'En Kaukasiens dotter är jag, som förstår att sköta dolken--'

Tillförne eder, nu ingens Raisa.

P. S. Jag uppfordrar er att om lördag möta mig på soaréen för att gifva
mig förklaring! Tredje ka-driljen är reserverad för er räkning, men
märk väl: I detta ligger nu ingen särskild betydelse!!

R. P.»

Liksom de vämjeliga ångorna ur en dypöl strömmade mot Romaschoff ur
detta bref all småstadens tarflighet och enfald, skvaller, afund och
elakhet. Han kände sig för alltid besmutsad, från hufvud till fot, af
denna vidriga knappt halfårslånga förbindelse med
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en kvinna, som han aldrig älskat. Han lade sig i sin säng med en
obeskrifligt tryckande känsla, ja han tyckte sig vara liksom
söndertrasad af denna dags händelser, och ofrivilligt återförde han i
minnet Na-sanskijs ord under aftonen: »Hans tankar voro grå som
soldatens kappa.»

Han föll snart i en djup, tung sömn. Såsom alltid under sista tiden,
när han haft sina bittra ständer, såg han sig äfven nu i drömmen som en
liten gosse. Hos honom fanns ingen oren trängtan, ingen saknad, ingen
lifsleda, hans kropp var lätt och frisk, och hans själ var ljus, var
fylld af hopp och glädje. Och midt i denna värld af strålglans och
lycka såg han det gamla, kära Moskvas välbekanta gator i den bländande
belysning, som bjudes ögat blott i drömmarnas land. Men långt där borta
vid horisonten, vid själfva randen af denna ljusmättade himmel, höjde
sig, sakta och hotande, en mörk, olycksbådande molnvägg, bakom hvilken
gömde sig en afskyvärd småstadshåla med tungt och olidligt slafveri,
exercis, rekrytskolor, dryckenskap, falska kamrater och i grund
fördärfvade kvinnor. Hans lif var nu idel glädje och gamman, men det
mörka molnet inväntade tåligt den stund, då det skulle få sluta honom i
sin dödsbringande famn. Och så hände, att den lille Romaschoff, midt
under sitt barnsliga joller och sina oskyldiga drömmar, stilla begrät
sin dubbelgångares öde.

Midt i natten vaknade han och märkte, att hans kudde var fuktig af
tårar. Då föll han ånyo i gråt, och i ännu stridare strömmar flöto
varma tårar ned för hans bleka kinder.

                                    VI

83 Yl.

Med undantag af några få äregiriga »karriärister» betraktade alla
officerarne tjänsten sorn ett af nöden påtvingadt, odrägligt slafveri.
De yngre bland dem uppförde sig som sannskyldiga skolpojkar, kommo för
sent till öfningarna och slingrade sig så snart som möjligt därifrån,
om blott detta kunde ske utan risk af svårare efterräkningar.
Kompanicheferna, som i allmänhet voro betungade med stor familj,
drunknade i husliga sorger, skandaler och ekonomiska bekymmer och
laborerade året om med lån, växlar och annan vigilans. Många tilläto
sig — ofta genom sina hustrurs tillskyndan — att temligen använda för
egen räkning kompaniets kassor och soldaternas aflöning, ja de till och
med undanhöllo, »på ämbetets vägnar», sina underordnades privata bref,
då dessa befunnos innehålla penningar. Somliga lefde på spel, vint,
stoss * och landsknekt, och man berättade i sammanhang härmed
åtskilliga mindre vackra »historier», som af höga vederbörande blott
med möda kunde nedtystas. Till allt detta kom den i officerskretsarna
vidt utbredda dryckenskapslasten, som florerade både i mässen och i
hemmen.

Med officerarnes pliktkänsla var det alltså i allmänhet mycket illa
beställdt. Underofficerarne skötte tjänsten; fältväbeln satte i gång
och reglerade kompaniets inre mekanism och bar ensam hela ansvaret för
expeditionen, hvadan kompanichefen inom kort, helt omärkligt, blef
endast en marionett i sin underordnades mångförfarna, grofva händer. De
äldre officerarne

* Stoss (schtoss) = ryskt hasardspel.

Öfvers.84

betraktade för öfrigt truppens öfningar med samma vedervilja som de
yngre kamraterna, och om de någon gång visade sitt nit genom att taga
en fänrik i upptuktelse, så gjorde de detta endast för att »öka sin
prestige» eller — dock mera sällan — för att tillfredsställa sitt
maktbegär eller sin hämndlystnad.

Brigad- och bataljonscheferna hade i regeln — och särskildt om vintern
— rakt ingenting att göra. Det ålåg dem under sommaren att inspektera
bataljons-exercisen, att deltaga i de s. k. regements- och
divi-sionsöfningarna och att uthärda fältmanövrernas besvärligheter.
Under sin långa fritid sutto de troget i officersmässen, ifrigt
studerande »Invaliden» * och ilsket kritiserande alla nya utnämningar.
Men kortlapparna voro dock deras »alfa och omega», och de tilläto mer
än gärna sina yngre kamrater att i mässen spela »Wohltäter^.
Understundom, dock mera sällan, utöfvade de en varsam gästfrihet i sina
hem, därtill merendels tvingade af det eviga, svårlösta problemet: »Hur
i Herrans namn skall jag finna mågar åt alla mina döttrar?»

Men när de stora mönstringarna stundade, blef det annat ljud i pipan.
Alla, från den högste till den lägste, fattades då af ett slags rabies.
Om hvila och lugn var aldrig tal, hvar och en sträfvade att genom ökadt
antal exercistimmar och en till vanvett gränsande energi godtgöra hvad
man förut försummat. Soldaterna behandlades med den mest hjärtlösa
grymhet .och öfveransträngdes ända till yttersta grad af utmattning.
Hvar och en var herre öfver sin stackare: kompanicheferna hotade under
ändlösa förbannelser sina »odugliga» subalterner, dessa utgöto i sin
tur

* Ryska arméens officiella tidning.

Öfvers.85

öfver underbefälet sin vredes skålar, och underofficerarne, hesa af
kommandorop, eder och de rysligaste skällsord, slogo och misshandlade
soldaterna på det grymmaste sätt. Hela lägret och. exercisplatsen voro
förvandlade till ett sannskyldigt inferno, och söndagarna med sin
oeftergifligt anbefallda hvila och frid hägrade som ett himmelskt
paradis för de arma, utpinade rekryterna.

Denna vår förberedde sig regementet till den stora maj parad en. Det
var redan allom kändt, att mönstringen denna gång skulle ske inför
själfve kårchefen, en gammal sträng krigsbuss, känd inom hela
militärlitteraturen för sina arbeten om karlistkriget och om
fransk-tyska kampanjen 1870, i hvilka han deltagit som frivillig. För
öfrigt var han riksbekant för sina originella generalorder och
rundskrifvelser, som städse voro affattade i ett slags lapidarstil à la
Suvöroff. Den hänsynslösa skärpa och grofva sarkasm han alltid inlade i
sin kritik fruktades af officerare mer än den strängaste disciplinära
bestraffning.

Det var alltså icke att undra på att man sedan två veckor i hela
regementet arbetade med feberaktigt raseri. Nu randades snart åter en
söndag, ej mindre efterlängtad af de uttröttade officerarne än af de
hart när ihjälpinade soldaterna.

Men Romaschoff, som satt overksam i arresten, beredde söndagen hvarken
glädje eller hvila. Sedan han under natten förgäfves försökt att sofva,
steg han tidigt upp, klädde sig trögt och motvilligt, drack sitt te med
uppriktig afsky och uppfriskade sig slutligen med att utslunga några
grofheter mot Hajnån, som d.ock icke lät sig bekomma utan fortfor att
glad, rörlig och otymplig som en hundvalp stöfla omkring i rummet.86

Romaschoff vankade i sin oknäppta, slarfvigt påkastade släpuniform fram
och åter i sin trånga kammare. An stötte han knäet mot sängfoten, än
armbågen mot den fallfärdiga bokhyllan. Det var första gången på ett
halft år, som han nu — tack vare en föga angenäm tillfällighet — befann
sig ensam hemma i sin bostad. Han hade ju ständigt varit upptagen af
exercis, vakttjänstgöring, kortspel och libationer i officersmässen,
kurtis med Petersonskan och aftonbesök hos Nikolajeffs. Understundom,
om han händelsevis var fri och ej hade något särskildt i kikaren, kunde
Romaschoff, plågad af ledsnad och lättja — och liksom om han fruktade
sig själf — besinningslöst störta till klubben eller till någon bekant
eller ock helt enkelt ut på gatan, i förhoppning att träffa någon af
sina ogifta kamrater, ett möte som ofelbart slutade med dryckeslag i
mässen. Nu tänkte han med fasa på den långa, outhärdliga dag af
ensamhet och ledsnad, som förestod honom, och en mängd dumma,
besynnerliga griller och funderingar surrade om hvarandra i hans
hjärna.

I staden ringde man redan till högmässan. Genom de ännu sedan vintern
kvarsittande innanfönstren inträngde i rummet dessa darrande toner, som
liksom alstrades den ena ur den andra och i hvilkas vemodsfulla klang
under denna stämningsfulla vårmorgon låg en egendomlig, betagande makt.
Strax utanför Rorna-schoffs fönster låg en trädgård, hvarest i riklig
mängd växte små armeniska körsbärsträd, alla hvita af blommor och alla
runda och mjuka som en flock snöhvita, finulliga får. Mellan dem höjde
sig här och där smärta, resliga popplar, som bedjande sträckte sina
grenar mot himmeln, och urgamla, vördnadsbjudande kastanjer med sina
kupolliknande, mäktiga kronor. Träden voro ännu87

kala, med svarta, nakna grenar, men på dessa började redan, knappt
märkbart för ögat, att skönjas den första, daggfriska, gulaktiga
grönskan. I den nyvaknade vårdagens rena, fuktighetsmättade luft
vaggade träden sakta af och an för lekfulla, svala vindar, som
alltemellanåt susade ned bland blommorna och med en skälmsk kyss böjde
dem till marken.

Från fönstret kunde man till höger genom portöppningen upptäcka en del
af den smutsiga gatan, som på ena sidan var gärdad med ett staket.
Längs detta staket passerade då och då en vandrare, under gången
långsamt och försiktigt sökande för nästa steg en någorlunda torr och
snygg fläck. »Dessa lyckliga», tänkte Romaschoff, i det han afundsamt
följde dem med ögonen, »behöfva icke skynda. De hafva hela den långa
dagen framför sig... ack ja, en hel, fri, härlig dag!»

Och plötsligt kom öfver honom en frihetslängtan, så stark, så
passionerad, att tårarna kommo honom i ögonen, och endast med möda
motstod han begäret att springa ut ur huset. Men nu var det icke, som
annars alltid, officersmässen, som lockade honom, utan endast gården,
gatan, friska luften. Det var, som om han förut aldrig förstått hvad
frihet var, och han förvånades öfver huru mycken lycka kan inrymmas i
det enkla faktum, att man kan gå hvart man vill, vika in på den eller
den gatan, stanna midt på torget, göra en titt in genom en halföppen
kyrkdörr o. s. v., allt efter sitt eget höga behag och utan att behöfva
frukta för följderna. Rättigheten och möjligheten att göra allt detta
vore ju nog för att fylla en människosjäl med en triumferande känsla af
sällhet och glädje.

I sammanhang med detta föll honom i minnet, hur i hans tidigaste ungdom
— långt före hans in-88

träde i pageskolan — hans mor brukade bestraffa honom genom att binda
fast honom vid sängfoten med en fin tråd, hvarefter hon lämnade honom
ensam. Och den lille Romaschoff satt i hela timmar undergifvet stilla.
Men icke ett ögonblick föll det honom in att fly ut ur huset, ehuru han
under vanliga förhållanden aldrig krusade för att t. ex. glirla ner på
takrännan från andra våningen till gatan, att utan lof hänga efter
militärmusiken eller en likprocession till Moskvas utkanter eller att
fräckt snatta från sin mamma sockerbitar, sylt och cigaretter åt äldre
lekkamrater etc. Men en tråd, en fin och skör tråd, det var något helt
annat. Denna bräckliga boja utöfvade på hans barnsliga sinne en
märkvärdig, hypnotiserande verkan. Han till och med fruktade, att
tråden, genom en ovarsam. och häftig rörelse af honom, skulle kunna
brista. Här influerade ej någon som helst fruktan för straff, ej heller
pliktkänsla, ej heller ånger utan en ren hypnos, en vidskeplig fruktan
för vuxna eller äldre personers outgrundliga öfverlägsenhet och makt,
erinrande om vilden, som, stel af skräck, ej vågar taga ett steg
utanför trollkarlens magiska krets.

»Och här sitter jag nu som en skolpojke, som en liten hjälplös,
vanartig pys, med black 0111 foten», tänkte Romaschoff, i det han
vankade fram och åter i rummet. »Dörren är öppen, jag kan gå hvart jag
vill, kan göra hvad jag vill, kan tala, skratta... men jag är fjättrad
af en tråd! Jag sitter här! Jag och ingen annan! Någon har befallt, att
jag skall sitta här, men hvem har bemyndigat honom härtill? Icke jag
åtminstone!»

»Jag!» — Romaschoff stannade midt på golfvet med vidt utspärrade ben
och hufvudet djupt nedböjdt. Hans hjärna arbetade vildt. — »Jag! Jag!
Jag!» ropade han med stark röst, i hvilken det låg en viss förvå-89

ning, liksom om han först nu börjat fatta betydelsen af detta korta
ord. »Hvem står här nu och gapar rätt ned på den där svarta springan i
golfvet?... Ar detta verkligen jag?... Så besynnerligt!... J-a-a-a-g/»
— stafvade han långsamt och med eftertryck, alldeles som om han endast
härigenom kunde fånga hela begreppet af dessa tre, med hvarandra
kombinerade bokstäfver.

Ett förströdt och förstelnadt småleende drog öfver hans läppar, men i
nästa sekund rynkade han ögonbrynen och bleknade af sinnesrörelse och
tankespänning. Dylika små kriser hade träffat honom icke så sällan
under de fem, sex senaste åren, såsom nästan alltid är fallet med unga
personer under den period af lifvet, då själen håller på att mogna. En
enkel sanning, ett ordstäf, en allmän fras, hvars mening han så att
säga mekaniskt för länge sedan känt och vetat, står plötsligt genom
någon gåtfull inre impuls i ny belysning och erhåller härigenom en
särskild, filosofisk betydelse. Romaschoff kunde ännu minnas, när detta
hände honom första gången. Det var i pageskolan under en
katekeslektion, då prästen försökte tolka liknelsen om arbetarne, som
buro bort stenar. Den ene af dem började med de lätta stenarna och tog
sedan de tyngre, men när han kom till de allra tyngsta, voro hans
krafter uttömda. Den andra arbetade efter en rakt motsatt metod och
fullgjorde lyckligt sitt åliggande. För Romaschoff öppnade sig på en
gång hela den afgrund af praktisk vishet, som låg gömd i denna enkla
bild, som han känt till och förstått, alltsedan han kunde läsa i bok.
Likaså med det gamla ordspråket: »Sju gånger skall du mäta, en gång
skall du hugga!» I en lycklig stund insåg han plötsligt hela den djupa
innebörden af denna lefnadsregel: vishet,90

förutseende, klok sparsamhet, beräkning. En ansenlig lifserfarenhet låg
förborgad i dessa få ord. Så ock nu. Hela hans inre individualitet stod
med ens för honom i blixtklar belysning.

»Mitt jag», tänkte Romaschoff, »är endast det inre hos mig, själfva
kärnan af mitt väsen; allt det andra är icke jag... det är blott
bisaker. Detta rum, gatan, träden, himmeln, min regementschef, löjtnant
An-drusevitsch, tjänsten, fanan, soldaterna... allt detta är icke jag.
Nej, nej, detta är... icke jag!... Se nu här... mina händer och
fötter.» Romaschoff lyfte händerna i höjd med sitt ansikte och
betraktade dem med undran och nyfikenhet, liksom om han nu såge dem för
första gången i sitt lif. »Nej, allt detta är icke jag! Men se här...
jag nyper mig i armen... det är jag! Jag ser armen, lyfter upp den...
detta är jag. Och hvad jag nu tänker är också jag. Om jag nu vill gå
min väg, så äf det jag! Och äfven om jag stannar, så är det — jag!

O, hur underligt, hur gåtfullt är icke detta! Och dock äfven — så
enkelt! Månne alla människor äga ett dylikt jag? Eller kanske det är
bara jag, som har det? Eller kanske ingen har det?... Där... där borta
stå uppställda framför mig hundra soldater. Jag kommenderar: 'Se till
höger!' och hundra människor, som hvar och en ha sitt eget jag och
hvilka i mig se någonting främmande, aflägset, d. v. s. icke jag... de
vända på en gång sina hufvuden till höger. Men jag skiljer dem ej den
ene från den andre, de äro för mig blott en massa! Och för öfverste
Schulgovitsch äro kanske både jag och Vjätkin och Lboff och alla
kaptener och löjtnanter äfvenledes blott en 'massa', d. v. s. han
skiljer oss ej den ene från den andre,91

eller med andra ord: vi äro honom fullkomligt främmande.»

Dörren öppnades, och Hajnån praktiserade sig in i rummet. Han började
genast sin vanliga dans, lyfte benen högt i vädret, vaggade med axlarna
och skrek:

»Eders välborenhet, jag fick inga cigarretter. Man sade, att löjtnant
Skrjabin befallt att ej vidare ge er några på kredit.»

»Må den lede anamma honom!... Hur skall jag kunna lefva utan tobak?...
Nå, sak samma... du kan gå, Hajnån!»

»Hvad var det jag tänkte på?» frågade Romaschoff sig själf, då han åter
blifvit allena. Han hade förlorat tråden, och ovan att tänka som han
var, kunde han ej genast återfinna densamma. »Hvad tänkte jag på
nyss?... Det var ju något både viktigt och intressant... Nå, låt oss
vända om och gå i ordning med frågorna! Alltså: jag sitter i arrest...
ute på gatan ser jag folk i frihet... min mamma tjud-rade mig med en
tråd... mig, mig... ja, så var det... soldaten har kanske ett jag, och
måhända till och med öfverste Schulgovitsch... Se så, nu minns jag,
alltså vidare i texten!... Jag sitter här i mitt rum. Jag är
arresterad, men min dörr är öppen. Jag vill gå ut, men jag vågar icke.
Hvarför vågar jag icke? Har jag begått någon förbrytelse... tjufnad...
mord? Nej! Jag har bara, under det jag talade med en annan människa,
underlåtit att hålla klackarna tillsammans. Men detta är kanske min
skyldighet? Dock, hvarför?... Ar det någonting viktigt? Ar det månne
hufvudsaken här i lifvet? Ja, hvem vet? Om tjugu eller trettio år — en
sekund i evigheten — skall mitt lif, mitt jag, slockna som en lampa,
hvars veke man skrufvar ned. Lifvet.. lampan skola de tända på nytt, om
och om igen,92

men mitt jag är borta för evigt! Likaså skola i evighet förintas denna
kammare, denna himmel, regementet, hela arméen, alla stjärnor, denna
smutsiga jordboll, mina händer och fötter.. allt, allt...!... Ja, ja...
så är det. Nå, godt... men sakta i backarna, .. hur var det nu med mitt
gamla jag igen? Jo, vänta! Jag befann mig i det oändliga mörkret. Så
kom någon och tände mitt lifs lampa, men han blåste så godt som genast
ut den igen, och åter var jag i mörkret.. i evigheternas evighet? Hvad
gjorde... hvad uträttade jag under detta korta ögonblick af min
existens? Jo, jag höll tummen på byxsömmen och hälarna tillsammans, jag
skrek med full hals: 'Hvila gevär!' och omedelbart därpå svor jag och
dundrade: 'In med kolfven, era nöt!' Jag darrade inför ett hundratal
tyranner, nu eländiga spöken, försvunna i evigheten liksom mitt eget
märkvärdiga, höga jag! Men hvarför darrade jag då för dessa spöken, och
hur kunde de tvinga mig att göra en sådan mängd onödiga, idiotiska,
obehagliga saker? Hur kunde de våga trakassera och förolämpa mitt jag?
Dessa usla, förintade spöken...!»

Romaschoff satte sig vid bordet, stödde armbågarna mot bordskifvan och
omfattade hufvudet med båda händerna. Endast med möda lyckades han
hålla i styr dessa från alla håll anstormande, vilda tankar.

»Hm!... Min vän, Romaschoff, hvad allt har du icke glömt...
'Fosterlandet'.. 'fädrens aska'..* 'ärans altare'.. 'krigarens ed och
disciplinen'... Hvem skall försvara din fädernebygd, när fienden
stormar öfver gränsen?... Ack! När jag är död" så finnes det ju ej mer
något fädernesland, någon fiende, någon ära! De försvinna samtidigt med
mitt medvetande. Men, om ock allt detta förintas och begrafves...
fosterjord,93

fiender, uniform, ära och alla de andra stora orden... hvad angår väl
allt detta mitt jag? Eller är kanske icke mitt jag viktigare än alla
dessa fraser om plikt, ära, kärlek, etc.?... Antag: Jag är soldat. Så
säger plötsligt mitt jag: 'Jag vill ej strida!' Och ej bara mitt jag
utan millioner andra jag, som bilda hela arméen, hela Ryssland, hela
världen.. alla säga: 'Vi vilja icke!' Och därmed är det slut med
krigen, och aldrig mer skall någon behöfva höra dessa vanvettigheter:
'Öppna leden!' 'Skyldra gevär!' och alla de öfriga fånigheterna.»

Ja, ja, ja! Så måste det en gång blifva! ropade en jublande röst i
Romaschoffs inre. Allt det där om »krigiska bragder», om »disciplin»,
om »uniformens heder», om »vördnad för förmän» och först och sist —
hela »krigsvetenskapen» existerar endast därför, att mänskligheten icke
vill eller icke förstår eller icke vågar att säga: »Jag vill icke!»

»Hvad är väl egentligen hela denna så spetsfundigt uppförda byggnad,
som benämnes krigaryrket? Ingenting, humbug, ett hus, som hänger i
luften och som skall ramla, så snart mänskligheten uttalar de tre korta
orden: 'Jag vill icke!' Mitt jag kommer aldrig att säga: jag vill icke
äta, jag vill icke andas, jag vill icke se. Men om någon föreslår mitt
jag att dö, så svarar det ofelbart: Jag vill icke!... Hvad är då kriget
med alla dess dödsoffer och krigsvetenskapen, som lär oss den bästa
metoden att mörda? Jo, en världsgalenskap, en förblindelse!... Men
vänta... kanske jag misstager mig? Nej! Jag kan ej misstaga mig, emedan
detta 'jag vill icke!' är så enkelt, så naturligt, att hvarje människa
slutligen måste säga så. Men låt oss närmare undersöka saken! Låt oss
antaga, att denna tanke i94

denna sekund utsädes af alla, ryssar, tyskar, engelsmän, japaner!
Nåväl, hvad blefve följden? Jo, att krigen upphörde för alltid oeh att
officerare och soldater gingo hem, hvar och en till sitt. Öfverste
Schulgovitsch skulle då genast börja jämra sig och säga: 'Nu äro vi om
en hals! Nu kunna de när som helst öfverfalla oss, beröfva oss hus och
hem, nedtrampa våra åkrar och bortsläpa våra hustrur och systrar! Och
sedan.. alla dessa upprorsmakare, socialister, revolutionärer!... Men
dylikt skrän är ju bara nonsens. När hela mänskligheten med en mun har
ropat: 'Vi vilja icke längre tåla blodsutgjutelse!' hvem skulle sedan
våga komma med vapen och våld? Ingen!... Alla fiender skulle försonas,
falla undan för hvarandra, förlåta allt och rättvist fördela
sinsemellan jordens rika håfvor... Du gode Grud! När skall denna dröm
gå i uppfyllelse?»

Under det att Romaschoff hängaf sig åt dessa fantasier, märkte han ej,
att Haj nån tyst smög sig in bakom hans rygg och plötsligt sträckte
fram armen öfver hans skuldra. Romaschoff ryckte till förskräckt och
röt vredgad:

»Hvad fan...! Är du galen?»

Hajnån lade framför honom på bordet ett litet kanelfärgadt paket.

»Detta till er», svarade han i familjär och vänlig ton, och Romaschoff
kände bakom sig sin tjänares fryntliga småleende. »Det är cigarretter..
rök nu!»

Romaschoff såg på paketet; på detsamma stod tryckt: »Trumpetaren, prima
cigarrett, pris: 3 kopek för 20 st.»

»Hvad är meningen?» frågade han förvånad. »Hvarifrån kommer det här?»95

»Jag såg, att edra cigarretter voro slut. Så köpte jag dessa för mina
egna pengar. Rök nu bara och håll till godo!»

Hvarpå Hajnån för att dölja sin förvirring sprang hufvudstupa på
dörren, som han slog i lås efter sig med en bedöfvande skräll.
Romaschoff tände en cigarrett, och rummet fylldes snart af en lukt, som
väl mycket erinrade om smält lack och bränd fjäder.

»Ack, du goda, trogna djur!» sade Romaschoff med djup rörelse för sig
själf. »Nästan hvarje dag nödgas du höra från min mun hårda
förolämpande ord, hvarje kväll tvingar jag dig att draga af mig mina
smutsiga stöflar, och så går du och köper cigarretter åt mig för dina
sista, fattiga slantar!... 'Rök bara och håll till godo!' Huru förstå
detta?»

Och åter steg han upp och gick med armarna på ryggen några slag fram
och åter i rummet.

»Yårt kompani består af minst 100 man. Och hvar och en af dem är en
människa med tankar, känslor, lifserfarenhet, personliga sympatier och
antipatier. Hvad har jag sett hos dessa varelser? Intet, utom deras
yttre, deras anletsdrag. Där ser jag dem nu för mig som de stå i ledet
hvarje dag, uppställda från höger till vänster: Söltyss, Rjaboschåpka,
Jégo-roff, Jaschtschischin o. s. v. — idel gråa, tröstlösa figurer!
Hvad har jag gjort för att närma min själ

till deras själ, mitt jag till deras jag? Intet!»--

Ofrivilligt erinrade han sig en ruskig afton på senhösten, då han som
oftast satt och drack i mässen med några kamrater. Plötsligt instörtar
i rummet fältväbeln vid 9:e kompaniet Grumjänok och ropar med flämtande
röst till sin kompanichef: »Ers välborenhet! Rekryterna äro här!»96

Ja, där stodo de i regnet på kaserngården, ihop-fösta som en skock
skrämda, viljelösa djur, som med kufvade, misstänksamma blickar
betraktade sina bödlar. »Hvar och en», tyckte Romaschoff, i det han
långsamt och noga mönstrade deras utseende, »har sitt eget
karakteristiska ansiktsuttryck... Den där t. ex. är helt säkert en
smed, och den där är nog en munter sälle, som med talang spelar sitt
dragklaver, och den där, med den klipska minen, kan bestämdt både läsa
och skrifva och ser ut att vara en polevöj.»* — Och man anade äfven,
att dessa arma rekryter, som några dagar förut med våld infångats under
kvinnors och barns klagan och jämmer, med gråten i halsen sökt instämma
i vilda, druckna olyckskamraters råa sånger. Men ett år senare stodo de
som soldater i långa, liflösa led — gråa, slöa, apatiska figurer, alla
liksom stöpta i en form. Men de lämnade aldrig frivilligt sina hem.
Deras jag ville icke! Och ändå gingo de med? Hvadan all denna
inkonsekvens? Måste man ej komma att tänka på den gamla kända historien
om tuppen, som vildt slog med vingarna och spjärnade emot, då man
tryckte hans näbb mot bordskifvan, men som stod orörlig, hypnotiserad,
då man med ett stycke krita drog från näbbspetsen ett groft streck på
bordet?

Romaschoff kastade sig på sängen.

»Hvad återstår dig här att göra, så som dina saker nu stå?» frågade han
sig själf med bittert hån. »Tänker du begära afsked? Men hvart tänker
du i så fall ta vägen? Hvad kan du., hvad duger du till? Hvad allt bar
du lärt i småbarnsskolan, i pageskolan, i krigsakademien, i
officersmässen? Har du pröfvat lif-

* Yrkesmässigt öfvade golfputsare i Ryssland.
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vets kamp och allvar? Nej! Man har sörjt för dig som för ett litet
barn, och du tror kanske, liksom den där grundlärda studentskan, att
franska bröd växa på träd. Gå ut i världen och pröfva på! Redan vid de
första stegen skall du slinta och falla, man skall trampa dig i
stoftet, och du skall dränka ditt elände i glaset!... Och för resten:
Har du någonsin hört, att en officer frivilligt Jämnat tjänsten? Nej,
aldrig. Just därför, att han är oduglig till allt, släpper han icke
sitt magra lefvebröd. Och skulle någon tvingas härtill, så skall du
snart få se honom klädd i en gammal, flottig uniformsmössa mottaga
allmosor på gatan... Ajé la bångte!... jag är en välboren rysk
officer... komprené vu?

Ack, hvart skall jag ta vägen... hvad skall det väl bli af mig?»

»Herr arrestant.. herr arrestant!».. ljöd under fönstret en klar,
kvinnlig röst.

Romaschoff sprang upp från sängen och störtade fram till fönstret.
Utanför stod Schurotschka. Hon skyddade ögonen mot solen med flata
handen, tryckte sitt rosiga ansikte mot rutan och deklamerade i spefull
ton:

»Ack, skänk en stackars fånge en slant!»

Romaschoff trefvade med. vild ifver efter fönsterhaken för att öppna
men erinrade sig i samma ögonblick, att innanfönstret ännu satt kvar.
Med glad beslutsamhet grep han med båda händerna i fönsterkarmen och
drog den till sig med ett kraftigt ryck. Ett starkt brak hördes, och
hela fönstret föll inåt rummet, öfversållande Romaschoff med kalkbitar
och stycken af torkadt kitt. Ytterfönstret flög upp, och en frisk
luftström, mättad af glädje och blomdoft, inträngde i rummet.

Ku pr in, Duellen. » 798

»Se så, ändtligen! Ut måste jag, kosta hvad det vill!» ropade inom
Romaschoff en jublande röst.

»Romotschka! Yanvetting... hvad tar ni er för?»

Han fattade genom fönstret hennes framsträckta hand, som tätt omslöts
af en kanelfärgad handske, och djärft började han nu kyssa denna lilla,
fina hand, först uppifrån och nedåt och därpå ifrån fingerspetsarna
ända upp till handleden. Till sist kysste han det lilla runda hålet på
handsken, strax nedanför knapparna. Han häpnade öfver sin djärf het;
aldrig förr hade han vågat detta. Schurotschka underkastade sig liksom
omedvetet detta passionerade ömhetsutbrott och mottog småleende hans
kyssar, i det hon betraktade honom med skygg förvåning.

»Alexandra Petrovna! Ni är en ängel! Hur skall jag kunna tacka er... ?»

»För Guds skull, Romotschska.. hvad kommer åt er?!.. Och hvarför är ni
så glad?» frågade hon skrattande, under det hon envist och nyfiket
fixerade Romaschoff. »Och så edra ögon lysa...! Men vänta, min stackars
arrestant, jag har med mig åt er hemifrån en härlig kalåtsch och de
läckraste äppelmunkar. Stepan, tag hit korgen!»

Han betraktade henne med tillbedjan i sina blickar, och utan att släppa
hennes hand, som hon motståndslöst lät ligga kvar i hans, sade han
brådskande:

»O, om ni visste allt, hvarom jag hela morgonen fantiserat... Om ni
blott visste..! Men om detta sedan.»

»Ja., sedan! Se där kommer redan min äkta make och hustyrann. Släpp
handen! Gud, hvad ni i dag ser märkvärdig ut, Jurij Alexjäitsch! Jag
tror till och med, att ni embellerat!»99

Nikolajeff kom nu fram till fönstret. Han rynkade pannan och hälsade
tämligen kallt och reser veradt på Romaschoff.

»Kom, Schurotschka!» ropade han till sin hustru. »Hvad i all världen
tar du dig till? Är du från förståndet? Han är ju arresterad... tänk
bara, om regementschefen skulle få se oss. Farväl, Romaschoff! Glöm
inte bort oss!»

»Ja, glöm inte bort oss, Jurij Alexjäitsch!» upprepade Schurotschka.
Hon gick bort från fönstret men återvände i samma ögonblick och
hviskade hastigt till Romaschoff: »Hör på, Romotschka! Ni får inte göra
er osynlig! Ni är den enda människa här, med hvilken jag kan umgås...
som med en vän! Hör ni! Och ännu en sak: Jag förbjuder er, en gång för
alla, att ge mig så'na där lammfromma blickar! Var så god och kom ihåg
det!... För resten bör ni inte inbilla er någonting... Ni är ju ännu
inte torr bakom öronen!»

VII.

Klockan half fyra kom regementsadjutanten löjtnant Fedorovskij åkande
hem till Romaschoff. Han var en lång, ståtlig och — som regementets
damer brukade uttrycka sig — högst presentabel ung man med iskalla ögon
och ett par väldiga mustascher, som nästan snuddade vid axlarna. Mot de
yngre officerarne var han städse öfverdrifvet artig men på samma gång
officiellt korrekt i sitt uppträdande. Han var icke intim med någon och
hade en mycket hög tanke om sig själf och om sin tjänstebefattning.
Nästan alla kompanicheferna smickrade och kurtiserade honom.
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I det han trädde in genom dörren, mönstrade han snabbt med sina
plirande ögon hela det torftiga möblemanget i Romaschoffs rum. Denne,
som låg och hvilade på sin säng, sprang upp på golfvet och började
rodnande knäppa knapparna på sin släprock.

> Jag är här på befallning af regementschefen, som önskar tala med er»,
sade Fedorovskij i torr ton. »Haf godheten att kläda om er och följa
med mig så fort som möjligt.»

»Jag skall genast vara färdig. Skall jag taga på mig släp- eller
paraduniform?»

»För all del inga omständigheter! Syrtut, om ni behagar; det är mer än
nog. Under tiden tager jag en stol med er tillåtelse.»

»Ack, jag ber... behagar ni ej ett glas te?» — fjäskade Romaschoff.

»Nej tack! Min tid är knapp, och jag måste be er vara så rask i
vändningarna som möjligt.»

Och utan att aftaga kappa och handskar satte han sig ned, medan
Romaschoff klädde om sig under nervös brådska och under pinsamma
betraktelser öfver sin ej särdeles rena skjorta. Fedorovskij satt hela
tiden med händerna hvilande på sabelfästet, orörlig som ett
sten-beläte.

»Ni vet väl händelsevis ej, hvarför man skickat efter mig?»

Adjutanten ryckte på axlarna.

»En besynnerlig fråga! Hur skulle jag veta det? Den saken känner ni
utan tvifvel bäst själf. A' vi klara? Men om jag får ge er ett godt
råd, så lägg sabelremmen * under axelklaffen och icke ofvanpå.

* De ryska officerarne bära sabeln i ett gehäng öfver axeln.

Öfvers.101

Öfversten är, som ni vet, noga med sådant. Och nu i väg, om ni
tillåter!»

Utanför trappan stod en simpel kalesch förspänd med ett par höga,
afmagrade regementshästar. Romaschoff var artig nog att inkräkta så
litet som möjligt af det trånga vagnssätet för att ej bereda sin
följeslagare omak, men denne tog synbarligen ingen som helst notis
därom. På vägen mötte de Vjätkin. Denne växlade med adjutanten en
korrekt och kylig honnör men hedrade Romaschoff, som under ett
ögonblick vred sig om, med en humoristisk, oöfversättlig gest, som
sannoligt skulle betyda: »Aha, bror lille, du är på väg till Pontius
Pilatus!» — Man mötte äfven andra officerare, af hvilka somliga
betraktade Romaschoff med ett slags allvarligt intresse, andra med
oförställd förvåning, och några hugnade honom endast med ett
försmädligt löje. Romaschoff försökte att undvika deras blickar och
gjorde sig ofrivilligt så liten som möjligt.

Öfversten tog icke genast emot. Han hade någon inne hos sig i sitt
privatkabinett. Romaschoff fick vänta i en halfmörk tambur, där det
doftade af äpplen, naftalin, nylackerade möbler och ytterligare af
något, som ingalunda oangenämt erinrade om den lukt, hvilken särskildt
tyckes vara oskiljaktig från kläder och möbler i välsituerade och om
sitt lösöre pedantiskt omsorgsfulla tyska familjer.

Under det han långsamt vandrade fram och åter i tamburen, hade han godt
tillfälle att spegla sig i en smal try må, infattad i en ljus ram af
askträ. Och för hvarje blick i spegeln fann han sitt ansikte alltmera
motbjudande, blekt och oskönt, och öfver hans drag låg något konstladt
och tvunget, som särskildt berörde honom pinsamt; därtill hans
blanknötta vapenrock med dess tillskrynklade axelklaffar.102

Ute i tamburen hörde man det oafbrutna mullrandet af regementschefens
grofva bas. Själfva orden kunde man ej urskilja, men den ilskna tonen
skvallrade tydligt nog om att öfverste Schulgovitsch utöste hela sin
vrede öfver någon arm stackare. Detta fortgick omkring fem minuter.
Därpå tystnade plötsligt Schulgovitsch, en darrande, bönfallande röst
aflöste honom, hvarpå, efter ett ögonblicks paus, Romaschoff tydligt
hörde följande fruktansvärda tirad, utslungad med ett obeskrifligt
uttryck af högmod, förbittring och förakt:

»Hvad är det ni vågar prata för nonsens om 'er hustru' och 'edra barn'?
Hvad fan har jag med dem att beställa? Innan ni skaffade edra ungar
till världen, borde ni ha tänkt på, hur ni skulle kunna föda er familj.
Och försök icke att kasta någon del af skulden på mig! Ni, herr kapten,
vet alltför väl, att om jag ej nu öfverantvardar er i rättvisans
händer, jag först dä begår ett brott emot tjänstemannaplikt. Afbryt mig
inte! Här är ingalunda fråga om ett fel i tjänsten utan om en tydlig
förbrytelse. Och er plats hädanefter är för visso icke vid regementet
utan... ja, ni vet nog själf bäst hvar...!»

Åter hörde man denna ångestfulla, bedjande röst, hvars ömkliga tonfall
nästan erinrade om ett dödsskrämdt djurs kvidan.

»Min Gud, hvad är detta?» tänkte Romaschoff, i det han nästan stödde
sig mot trymån, i hvilken han oafvändt fixerade sitt likbleka ansikte
utan att urskilja ett drag af detsamma. Han greps af en obetvinglig,
ångestfull känsla, och han hörde sitt hjärtas våldsamma slag. »Hvem är
den olycklige? Hvad har händt? Hvad försiggår väl här?» frågade han sig
själf ånyo.103

Den klagande, bönfallande rösten svarade åter och talade tämligen
länge. När den tystnade, dundrade på nytt öfverstens djupa bas, dock nu
tydligen en hårsmån lugnare och mildare än förut, hvaraf man kunde
märka, att okvädinsord och svordomar började i viss mån tryta för den
noble krigaren, som nu äfven tycktes för ögonblicket hafva fått nog af
den grymma, vällust-liknande känsla han alltid erfor vid åsynen af en
medmänniskas djupa förnedring.

Schulgovitsch fortsatte i korta, obrutna satser sin straffpredikan: »Se
så.. nog nu! Alltså: ännu en gång nåd i stället för rätt! Men kom
ihåg... och rista in mina ord för evärdliga tider på er röda näsa!
Detta är oåterkalleligen sista gången, som jag har någon misskund med
er, kapten! Om det ännu en gång kommer till mina öron, att ni varit
drucken, så... tig! Jag vet, hvad ni ämnar säga, men jag vill ej längre
höra edra löften! Om en vecka inspekterar jag ert kompani. Ni
förstår...? Och hvad truppens aflöning angår, så måste den affären vara
klarerad i morgon! Hörde ni? I morgon! Och nu skall jag ej längre
uppehålla er, herr kapten... jag har den äran....»

De sista orden afbrötos af skrapning i golfvet och några vacklande steg
mot dörren. Men plötsligt hörde man åter öfverstens stämma, hvars vreda
och stränga tonfall dock denna gång ej klingade fullt naturligt:

»Halt, herr kapten! Ännu ett par ord! Hvart tänker ni nu ta vägen? Till
judarne förstås... för att skrifva växlar? Ack, du arma, olycksaliga
åsna! Men detta får inte ske! Se här... tag! En.. två..! En, två, tre,
fyra... tre hundra! Mera kan jag icke! Tag och drag åt...! Betala igen,
när ni kan! Och nu marsch! Dock än en gång.. hur kan en officer bära
sig åt så lumpet? Fy, millioner104

tunnor! Marsch, marsch, marsch!... Och må sen satan lägga vantarna på
er! Amen!»

Dörren sprang upp, och ut i tamburen vacklade, röd, svettig, med
härjade — ja, förstörda — anletsdrag, den lille kaptenen Svjätovidoff.
Högra handen omslöt i fickan krampaktigt de hopkramade, nya sedlarna.
Så snart han igenkände Romaschoff, gjorde han ett slags piruett,
försökte att antaga en skämtsam, obesvärad min — hvilket dock ömkligen
misslyckades — och tog ett fast grepp om Romaschoffs fingrar med sin
heta, fuktiga, darrande hand. Hans irrande, osäkra blick stannade
slutligen på Romaschoff, liksom om han ville fråga: »Har du hört
något... eller har du icke?»

»En tiger är han.. en blodhund!» — hviskade han med en gest mot
kabinettsdörren, »men hvad fan gör det! Nitschevö!» Svjätovidoff gjorde
snabbt två gånger korstecknet. »Herren vare lofvad! Herren vare
lofvad!»

»Bon-da-ren-ko!» röt Schulgovitsch inifrån kabinettet, och hans väldiga
stämma fyllde i samma ögonblick hvarje vrå i huset. »Bondarenko! Hvem
är ännu där ute? För in honom!»

»Stå på er, unga lejon!» hviskade Svjätovidoff med ett falskt leende.
»Au revoir, herr löjtnant! Jag tillönskar er en ljuflig tëte-à-tèteU

Bondarenko gled ut genom dörren. Han var en typisk öfverste-kalfaktor
med fräckt nedlåtande uppsyn, pomada i håret, benan midt i pannan och
snob-bande i hvita vantar. Han anslog mot Romaschoff en vördnadsfull
ton men mönstrade honom samtidigt på ett ganska närgånget sätt.

»Hans högvälborenhet beder ers välborenhet stiga in!»

Han öppnade dörren och tog ett steg åt sidan. Romaschoff trädde in.105

öfverste Schulgovitsch satt vid ett bord i ett hörn af rummet, till
vänster om dörren. Han var iförd sin arbetsrock, under hvilken
framstack den glänsande hvita stärkskjortan. De muskulösa, röda
händerna hvilade på länstolens armstöd. Det onaturligt stora, gamla
ansiktet med den korta hårtofsen på hjässan och det spetsiga, hvita
skägget hade öfver sig någonting hårdt och kallt. De ljusa, färglösa
ögonen blickade nästan fientligt på den inträdande, hvars hälsning
besvarades med en kort nick. Romaschoff observerade i samma ögonblick i
öfverstens öra en halfmånformad silfverring och tänkte för sig själf:
»Besynnerligt, att jag aldrig förr sett den där ringen.»

»Det är sorgligt», började Schulgovitsch i en grof baston, som tycktes
komma ända från djupet af mellangärdet, hvarefter han gjorde en lång
paus. »Ja, skamligt», fortsatte han i höjd ton, »af er att redan efter
en så kort tjänstetid här göra er skyldig till snedsprång. Jag har
dessutom många andra anledningar att vara missnöjd med er! Så t. ex.
först nu detta: jag kommer till exercisplatsen och gör mot er en
berättigad anmärkning. Genast är ni färdig att gifva er regementschef
ett dumt och oförsynt svar! Kan detta kallas militärisk takt och
disciplin? Nej! Det är oerhördt... och ni borde blygas!» De sista orden
rötos fram af Schulgovitsch med en så bedöfvande kraft, att hans offer
kände en darrning i knävecken.

Romaschoff blickade mörkt åt sidan, och ingen makt i världen, tyckte
han, skulle kunnat förmå honom att se öfverstens basiliskanlete rätt i
ögonen. »Hvar är nu ditt jag?» frågade han sig själf ironiskt. »Här
gäller det endast att tiga, lida och — stå i gif akt.»106

»På hvilka vägar jag fått mina underrättelser om er, hör icke hit.
Alltnog,' jag känner alla edra synder. Ni super!! Ni, en pojkslyngel,
en gulnäbb, som nyss kommit från skolbänken, klunkar brännvin som en
skomakargesäll! Tig! Försök ej att försvara er...! Jag vet allt... och
vida mer, än ni tror! Nå, Grud bevars... om ni nödvändigt vill rulla
utför det lutande planet, så gärna för mig! Dock, en varning skall jag
nu gifva er: Dryckenskapen har fört mer än en af edra likar bakom
fängelsets murar! Lägg dessa mina ord på minnet! Min långmodighet är
stor, men till och med en ängels tålamod kan brista. Officerarne vid
ett regemente sammanhöra inbördes som medlemmar af en familj. Men glöm
ej, att en ovärdig medlem, som fläckar familjens ära, utstötes utan
förbarmande!»

»Här står jag lamslagen af skräck, och min tunga har stelnat», tänkte
Romaschoff, i det han, liksom hypnotiserad, stirrade på den lilla
silfverringen i öfverstens öra. »Jag borde ju i detta ögonblick säga
honom rent ut, att jag ej på minsta vis uppskattar äran att tillhöra
denna värda 'familj' och att jag med största nöje tar afsked för att
inträda i reserven... men har jag nu mod att uttala detta?» Och åter
kände han, hur hjärtat bultade, men ej ett ord kom fram öfver hans
torra läppar.

»Men låt oss», fortsatte Schulgovitsch i samma bistra ton, »vidare
granska ert uppförande under den gångna tiden. Förra året, så godt som
strax efter ert inträde i tjänsten, begärde ni permission under
förevändning af er mors sjukdom, ja, ni framvisade till och med ett
visst bref härom. Nåväl, i dylika fall kan ju en officer icke öppet
uttala sina tvifvel om sanningen af en kamrats ord. Men här i enrum
be-107

gagnar jag tillfället att säga er, att jag då hade om den där historien
min egen mening. Ni förstår?»

Romaschoff hade redan en lång stund känt en darr-ning i sitt högra knä.
Denna darrning var i början mycket svag, ja knappt märkbar men tilltog
hastigt med oroväckande styrka och spridde sig slutligen i hela
kroppen. Denna känsla blef honom särskildt pinsam vid tanken, att
Schulgovitsch möjligen skulle anse hans nervositet härröra af fraktan.
Men då hans mor nämndes, brusade en förtärande, glödhet ström genom
Roma-schoffs ådror, och hans starka nervskakning upphörde med ens. För
första gången under hela denna pinsamma scen höjde han blicken mot sin
plågoande och såg honom trotsigt midt i ögat. Och i denna blick
gnistrade fram ett hat, ett hot, ett obetvingligt hämndbegär från den
oskyldigt förorättade, så intensivt och så frigjordt från all fruktan,
att hela det oerhörda afståndet mellan den allsmäktige regementschefen
och den obetydlige, rättslöse underlöjtnanten förvandlades till det
absoluta intet. Det skymde för Romaschoffs ögon, föremålen i rummet
miste sina konturer, och öfverstens grofva röst ljöd mot honom såsom ur
en djup afgrund. Det inträdde plötsligt ett moment af mörker och
olycksbådande tystnad — utan tankar, utan vilja, utan yttre
förnimmelse, ja till och med utan medvetande. Han erfor blott en inre
ohygglig visshet, att det i nästa ögonblick skulle hända något
fasaväckande, vanvettigt, någonting räddningslöst ofärdsbringande. En
isande, aldrig förr hörd röst hviskade i hans öra: »I nästa sekund
dödar jag honom!» och Romaschoff tvingades långsamt men oemotståndligt
att fästa sina ögon på

öfverstens kala hjässa---

Därpå, liksom i en dröm, varseblef han — utan att fatta hvarför — en
sällsam förändring i sin fiendes108

blickar, som i snabb följd återspeglade förvåning, skräck, hjälplöshet
och medlidande. Den förintande våg, som nyss med en naturkrafts
våldsamhet brusat fram genom Romaschoffs själ, lade sig, sjönk och
försvann i fjärran. Han vaknade, och allting tedde sig nu för honom
intresselöst och alldagligt. Schulgovitsch satte med nervös brådska
fratn åt honom en stol och sade med oväntad, ännu något sträf
vänlighet:

»Anfäkta, hvad ni är för en ilsken och mordisk gynnare! Sätt er, för
fan, och må så den onde anamma er! Men så'na ä' ni för resten allihop.
Ni betrakta mig, som om jag vore odjuret i Uppenbarelseboken! 'Han
ryter, svär och gormar, det gamla, leda gråskägget, utan rim och utan
reson!'... Ja, jag vet nog, så låter ibland er den oföränderliga visan
om. mig. Men jag» — den grofva, sträfva rösten fick på en gång uti sig
ett varmt, vemodigt tonfall — »är, vid Gud, er bäste vän, jag älskar er
alla som mina barn! Och hvad tro ni ej, att jag får utstå för er skull?
Ack, mina herrar, ni känna mig föga. Det är sant, visst gormar jag
ibland, men för tusan, en gammal gubbe har väl rättighet att bli arg
ibland!... Se så, unge man! Nu glömma vi det här... hit med näfven! Och
sen... framåt marsch till middagsbordet!»

Romaschoff bugade sig tigande och tryckte den grofva, kalla, håriga
handen. Minnet af den utståndna skymfen bleknade visserligen, men han
blef därför icke lättare om hjärtat. Han erinrade sig morgonens
storvulna, stolta fantasier, och nu kände han sig som en liten blek,
ömklig skolpojke, som en illa tåld, skygg och öfvergifven parfvel, och
på allt detta tänkte han nu under grämelse och blygsel. Också kunde han
ej, under det han beledsagade Schulgovitsch till matsalen,109

underlåta att, som vanligt, dikta om sig själf i tredje person:

»Och en skugga lägrade sig öfver hans panna!» Schulgovitsch var
barnlös. I matsalen väntade honom hans hustru, en fet, grofvuxen,
myndig och tystlåten dam, # utan ett spår af hals men ståtande med ett
helt system af hakor. I trots af pincenéen och den spotska minen låg
det någonting simpelt öfver hennes ansikte, som gjorde ett intryck, som
om det under brådska och slarf blifvit i sista stunden utformadt i deg,
med russin eller korinter i stället för ögon. Bakom henne larfvade,
under ett ständigt skrapande med fötterna, öfverstens åldriga mamma, en
liten döf men ännu lifaktig, maktlysten och giftig gammal häxa. I det
hon öfver glasögonen, stint och närgånget, fixerade Romaschoff, nöp hon
fatt i hans fingrar och tryckte obesväradt mot hans läppar sin svarta,
skrumpna, knotiga hand, som närmast erinrade om ett anatomiskt
preparat. Därefter vände hon sig till öfversten och frågade honom på
ett sätt och i en ton, som om de befunnit sig i matsalen absolut
allena:

»Hvad är det här för en? Han har visst aldrig varit...?»

Schulgovitsch formade sina händer till ett slags talrör och vrålade
alldeles i örat på gumman:

»Underlöjtnant Romaschoff, mamma! En präktig officer, en rask buss och
en prydnad för regementet... utgången från kadettkåren!... Apropå, herr
underlöjtnant», afbröt han sig plötsligt, »vi äro bestämdt landsmän...
är inte ni från Pevsa?» *

»Jo, herr öfverste; jag är född i Pevsa.»

♦ Stad och guvernement i östryssland.
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»Ja visst, ja visst, nu minns jag... Ni är från
Narovtschåtskij-kretsen...»

»Alldeles rätt, herr öfverste!»

»Nå ja... och jag är Pisarskij... Mamma», han trumpetade åter i sin
mors öra, »mamma! Underlöjtnant Romaschoff är vår landsman; han är från
Narovtschåtskij!»

»Aha!» gumman gjorde en förstående min genom att draga upp ögonbrynen.
»Så.. så.. då är ni, förstås, en son till Sergjej Petrovitsch
Schischkin?»

»Nej, mor lilla», röt öfversten, »du tar fel. Han heter ju Romaschoff,
har jag sagt.»

»Så, så, så.. ja visst, ja.. alldeles som jag säger. Sergjej
Petrovitsch kände jag aldrig personligen.. bara lite så där.. på
skvallervägen. Men Peter Petrovitsch, honom träffade jag ofta. Vi voro
nära grannar, och jag gratulerar er, min unge man, till släktskapen.»

»Nå, som du vill då, din gamla döfstock!» afbröt henne Schulgovitsch
med godmodig cynism. »Men nu till bords.. var så god och tag plats,
herr underlöjtnant!... Löjtnant Fedorovskij!» skrek han mot dörren.
»Sluta ert arbete, och kom och tag en sup!»

I matsalen inträdde med raska steg adjutanten, som enligt seden vid
många regementen dinerade hvarje dag hos sin chef. Han klirrade mjukt
och diskret med sporrarna, gick raka vägen bort till det lilla
majolika-bordet med »sakuskan», * slog i en sup utan att brådska och åt
med största lugn och välbehag. Romaschoff observerade allt detta med en
löjlig, afundsam känsla af småbeundran.

»Nå, behagar ni icke?» frågade Schulgovitsch Romaschoff. »Ni super
ju..?»

* Motsvarar vårt smörgårdsbord och består af en mängd kalla rätter och
delikatesser. Öfvers.111

»Nej! Jag tackar vördsammast», svarade Romaschoff hest och med en lätt
hostning. »Jag brukar vanligen icke...»

»Bra, bra, min unge vän! Håll i med det för framtiden!»

Man satte sig. Middagen var god och riklig. Man märkte lätt, att i
denna barnlösa familj såväl värden som värdinnan hade den lilla
oskyldiga svagheten för god mat. Man serverade en aptitretande
hönssoppa med grönsaker, stekt braxen med »kascha»,* en härlig, gödd
anka och sparris. På bordet stodo tre intresseväckande vinflaskor — med
rödt och hvitt vin samt madera — ståtande med proppar af drifvet
silfver och med fina, utländska märken. Öfversten, hvars häftiga
vredesutbrott för en stund sedan synbarligen förskaffat honom en
utmärkt aptit, åt med en smak och elegans, som på åskådaren verkade
lika förvånande som angenämt. Han skämtade hela tiden med en viss
grof-kornig humor. När man kom till sparrisen, stoppade han en snibb af
den bländande hvita serveten djupt ned bakom kragen och utbrast i
gemytlig ton:

»Om jag vore tsar, så åt jag sparris hvarenda dag!»

Blott en gång, vid fisken, återföll han i sin vanliga kommandoton och
ropade nästan barskt till Romaschoff:

»Herr underlöjtnant! Haf godheten och lägg bort knifven! Fisk och
kotletter ätas endast med gaffeln. En officer måste förstå att äta; han
kan ju när som helst råka att bli inbjuden till hofvet.... Glöm icke
det!»

Romaschoff var hela tiden obehaglig till mods, kände sig brydd och
bortkommen och visste aldrig,

* Rysk nationalrätt, ett slags bohvetegröt, stekt i ugn i små, eldfasta
lerkärl, som framsättas på det dukade bordet.
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hvar han skulle göra af sina händer, hvilka för det mesta sysslade
under bordet. Dukens fransar, som han nervöst hoptvinnade till smala
flätor, fingo grymt vidkännas hans omilda karesser. Han hade för länge
sedan kommit ur vanan att iakttaga hvad som räknas för god ton i ett
fint och förmöget hem. Och under hela tiden vid bordet plågade honom en
och samma tanke: »Hur motbjudande är icke detta, och hvilken svaghet
och feghet å min sida att ej våga afslå denna förödmjukande
middagsbjudning! Nu står jag icke ut längre! Jag stiger upp, gör en
allmän hälsning och går min väg, de må tänka därom hvad de behaga. De
lära väl ej kunna äta upp mig för det.... ej beröfva mig min själ, mina
tankar, mitt själfmed-vetande?... Skall jag gå...?» Och åter nödgades
han, med hjärtat uppfylldt af smärta och harm, erkänna för sig själf,
att han saknade det moraliska mod, som här kräfdes för häfdande af hans
karaktär och själfaktning.

Det började redan skymma, när man ändtligen serverade kaffet. Den
sjunkande solens röda, sneda strålar silade in genom fönstrens
persienner och kastade lekfullt små, skarpt kopparfärgade fläckar eller
strimmor på de mörka möblerna, på den hvita bordduken och på de
närvarandes kläder och ansikten. Samtalet tynade så småningom af. Alla
sutto tysta, liksom hypnotiserade af den döende dagens mystiska
stämning.

»När jag var fänrik», bröt Schulgovitsch slutligen tystnaden, »hade vi
till bridgadchef en general, som hette Fofönoff. Han var en sådan där
gammal blid och menlös gubbstut, som tjänat sig upp i krig och, efter
hvad jag tror, från början tillhört de113

s. k. »kantonisterna». * Jag minns, hur han vid mönstringen alltid
begaf sig direkt fram till stora trumman... han var ända till vanvett
förälskad i detta instrument... och yttrade till trumslagaren: 'Sche
schå, bror lille, schpela nu för mig någonting riktigt melankolischktl'
Samme general hade ock för vana att gå till sängs precis på slaget
klockan 11. När klockan närmade sig detta timslag, sade han
oföränderligen till sina gäster: 'Sche schå, mina herrar, äten, dricken
och våren glada, men nu går jag och kaschtar mej i Neptunschs armar!'
Någon svarade då: 'Ni menar väl Morfevs', ers högvälborenhet?' — 'Asch,
det är väl schak schamma! De tillhöra ju bägge schamma mineralogi!'...
Nå, så gör nu äfven jag, mina herrar.» Schulgovitsch steg upp och lade
ser-veten öfver stolkarmen. »Jag går också att kasta mig i 'Neptuns'
armar. God afton, ni äga er frihet, mina herrar officerare!»

De båda officerarne stego upp och sträckte på sig. »Ett ironiskt,
bittert småleende lekte på hans tunna läppar», tänkte Romaschoff om sig
själf — dock endast tänkte, ty i verkligheten var hans ansikte i detta
ögonblick blekt, jämmerligt och föga tilldragande att skåda.

Äter befann sig Romaschoff på väg till sitt hem, och åter kände han sig
ensam, öfvergifven och rädd-ningslöst förlorad på denna dystra och
fientliga plats. Äter flammade solen i väster bland svartblå, tunga,
åskdigra moln, och åter hägrade för Romaschoff där borta, bakom hus och
fält vid horisontens rand, en

* Ett slags värnpliktige, i vissa distrikt af Ryssland under kejsar
Nikolai tid kantonerade eller garnisonerade soldatsöner.
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härlig, fantastisk sagostad, vinkande honom till sig med löften om
oförvansklig skönhet och lycka.

Mellan husraderna föll mörkret hastigt på. Några små judebarn sprungo
högt gråtande på chausséen. Här och hvar i portgångar, fönstersmygar
och i trädgårdarnas dunkel klingade kvinnoskratt, eggande och oafbrutet
och med den underström af älskogshet, jublande cynism, som finnes däri
endast i vårens gryning. I den stilla, djupa melankoli, som nu tyngde
Romaschoffs själ, inmängdes sällsamma, oklara hågkomster af en i
ungdomens ännu skönare vår hägrande men aldrig njuten sällhet, och i
hans hjärta uppsteg en ljuf aning om en stark, segrande kärlek, som
ändtligen vann sitt mål.

När Romaschoff kom hem till sig, anträffade han Hajnån i dennes mörka,
ruskiga skrubb framför Pusch-kins byst. Den store skalden var helt och
hållet öfver-smord med fett, och ett framför honom brinnande ljus
kastade glansiga fläckar på bildens näsa, på de tjocka läpparna och den
senfulla halsen. Hajnån satt på turkmaner med korslagda ben på de tre
bräder, som utgjorde hans sängställe, vaggade fram och åter med kroppen
och frammumlade i halfsjungande ton någonting hemskt monotont och
ledsamt.

»Hajnån!» ropade Romaschoff.

Kalfaktorn ryckte till, sprang upp och ställde sig i »gif akt». I hans
ansikte afspeglade sig skräck och förvirring.

»Allah?» frågade Romaschoff i vänligaste ton.

Öfver tscheremissens skägglösa mun lade sig ett bredt, belåtet, långt
utdraget grin, som i ljusskenet blottade hans bländande hvita tänder.

»Allah!... eders välborenhet!»115

»Nå, nå, sitt då ned för all del, och låt inte mig störa!» svarade
Romaschoff, i det han smeksamt klappade sitt faktotnm på axeln. »Allt
det där, Hajnån, kan just komma på ett nt. Allah är hos dig, kanske
ibland äfven hos mig, och hvar och en af oss här i världen har sin
Allah!»

»Du min präktige Hajnån!» — tänkte Romaschoff inom sig, i det han gick
in i sitt ram. »Jag är icke ens värd att trycka din hand. Och en sådan
karl befaller jag att draga af mig mina smutsiga stöflar...! Alla
djäflar! Från och med denna dag är det jag, som kläder af och på mig
själf! Det är en skam att tvinga en medmänniska att hjälpa sig med
sådant!»

Den kvällen gick han ej till officersmässen. Han stannade hemma och
framtog ur lådan ett tjockt, linje-radt häfte, till största delen
fullskrifvet med fin, ojämn handstil. I detta manuskript fördjupade han
sig till sent på natten. Det var den tredje i ordningen af Romaschoffs
noveller, och dess titel lydde: »En ödesdiger debut.»

Men vår underlöjtnant blygdes grymt öfver sina litterära försök, och
han skulle för intet i världen kunnat förmås att erkänna sitt
författarskap.

VIII.

Kaserner för de garnisonerade trupperna hade man just nyss börjat bygga
på den s. k. »Boskapsplatsen» utanför staden, på andra sidan järnvägen.
Under tiden voro kompanierna inkvarterade här och hvar i staden.
Officersmässen var inrymd i ett mindre envåningshus. Salongen och
balsalen hade sina fönster åt gatan. De öfriga rummen, hvilkas fönster
vette åt en mörk,
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smutsig bakgård, voro afsedda för kök, matsal, biljardrum, gästkammare
och damrum. En lång, smal korridor med dörrar till husets samtliga
lägenheter löpte midt igenom byggnaden. I de rum, som mera sällan
användes — och nästan aldrig rengjordes eller vädrades —, möttes man
vid inträdet af en rå och synnerligen obehaglig atmosfär.

Romaschoff anlände till mässen klockan 9 på kvällen. Fem eller sex
ogifta officerare hade redan samlats till den beramade soaréen, men
damerna hade ännu icke anländt. Mellan dessa rådde sedan länge en ifrig
täflan i att visa sin kännedom om goda tonens fordringar, enligt hvilka
en fin dam borde nogsamt akta sig för att vara en af de första på
balen. Musikanterna voro redan på sina platser på ett slags galleri,
som genom ett stort, af många rutor hopsatt fönster stod i förbindelse
med salen. På väggpelarna mellan fönstren brunno trearmade kandelabrar,
och i taket voro häng-lampor anbragta. På grund af den starka
belysningen, den sparsamma, endast af wienerstolar bestående
möbleringen, de nakna väggarna och fönstrens simpla hvita tyllgardiner
föreföll det tämligen stora rummet skäligen tomt och ödsligt.

I biljardrummet spelade de båda bataljonsadjutanterna Bjek-Agamaloff
och Olisår — hvilken af alla på regementet titulerades som »grefve» —
ett parti »karolina». Insatsen var öl. Olisår, lång, gänglig, slickad
och pomaderad, en »ung gubbe» med fåradt ansikte och kal hjässa,
strödde omkring sig biljard-vitsar och slangord. Bjek-Agamaloff
förlorade konsekvent och blef allt mer och mer rasande. På
fönsterbrädet satt som åskådare den 45-årige stabskapten
Ljeschtschenko, en »allsidigt» bedröflig figur, som genom sitt blotta
utseende kunde drifva folk i döden af117

ledsnad. Hela hans person gaf intryck af den mest hopplösa melankoli.
Allt hos honom hängde ned: den långa, köttiga, röda och skrumpna näsan,
de svartbruna, tunna, trådsmala mustascherna, som räckte ända ned under
hakan, ögonbrynen, som växte ett godt stycke ned på själfva näsryggen
och härigenom gåfvo hans ögon ett uttryck, som om han ständigt stode i
begrepp att börja gråta, och hans smala, magra kropp med infallet bröst
och sluttande axlar tedde sig under den blanknötta uniformen som en
klädhängare. Ljeschtschenko hvarken rökte, drack eller spelade. Men han
fann ett egendomligt nöje i att bakom spelarnes ryggar titta i korten
och att i biljardrummet följa bollarnas rörelser. Likaså älskade han
att, uppkrupen i ett matsalsfönster, lyssna till skränet och
grofheterna under de vildaste dryckeslag. Så kunde han sitta hela
timmar, orörlig som ett stenbeläte och utan att yttra ett enda ord.
Inom officerskåren voro alla så vana härvid, att man slutligen nästan
tyckte, att den stumme Ljeschtschenko hörde till de nödvändiga
»accessoarerna» för en mönstergill spel-eller dryckesorgie.

Efter att hafva hälsat på de tre officerarne, satte sig Romaschoff
bredvid Ljeschtschenko, som förekommande beredde honom plats, i det han
med en lång suck fäste på honom sina sorgsna och vänliga hundögon.

»Hur mår Maria Viktorovna?» frågade Romaschoff med den vårdslösa och
afsiktligt starka röst, som man i allmänhet gärna använder i samtal med
döfva eller klent begåfvade människor och som alla på regementet — till
och med fänrikarne — begagnade, när dé någon gång tilltalade
Ljeschtschenko.

»A... jo... tack, min vän», svarade Ljeschtschenko med en ännu djupare
suck. »Det förstås...118

hennes nerver... men årstiden är ju nu också sådan.. att...»

»Men hvarför gjorde hon er inte sällskap hit?.. Eller kanske Maria
Yiktorovna inte kommer upp på soaréen i afton?»

»Nej!.. Jo visst kommer hon... kommer säkert. Men, ser ni, bror lille,
det fanns ingen plats för mig i droskan. Hon och Raisa Peterson togo en
vagn tillsammans, och sen, förstår ni, bror lille, så säga de till mig:
'Kom inte hit med dina grofva, smutsiga stöflar.. du bara förstör våra
klänningar'..

»Croisée i miljön., en fin stöt! Tag upp bollen, Bjek!» skrek Olisår.

»Jag är ingen betjänt! Tror du jag tar upp dina bollar?» — svarade
Bjek-Agamaloff i ilsken ton.

Ljeschtschenko fångade in i munnen spetsarna af sina långa mustascher,
på hvilka han därpå började suga och tugga med en till ytterlighet
tankfull och bekymrad min.

»Jurij Alexjävitsch.. bror lille.. jag har en bön till er», kom det
slutligen ur hans mun i bevekande och skygg ton, »ni är ju den, som i
afton skall anföra dansen?»

»Ja, måtte så fan taga dem.. de ha sinsemellan bestämt så. Jag försökte
förstås att komma undan, svansade och krumbuktade för
regementsadjutanten, ja, jag var till och med nära att sju k rapportera
mig. Men med honom kommer man ingen väg. 'I så fall', sade han, 'så
torde ni ha godheten att förete läkarbetyg'...»

»Ser ni, jag måste nödvändigt bedja er om en sak», fortfor
Ljeschtschenko i samma ödmjuka ton, »ja, Gud vare oss alla nådig, om
hon får sitta i afton...»

»Hvilken hon.. ? Maria Viktorovna?»

»Nå ja.. naturligtvis ,, Ack, om ni....»119

»Dublé med gul boll i hörnet!» förutbestämde Bjek-Agamaloff, som till
följd af sin korta växt ofta fann biljardspelet rätt besvärligt. För
att komma åt bollen måste han nu lägga sig på magen öfver biljarden.
Han blef af ansträngningen alldeles röd i synen, och två ådror svällde
upp i hans panna, konvergerande mot näsroten i form af bokstafven V.*

»En så'n trollkarl!» ironiserade försmädligt Oli-sår. »Den skulle icke
en gång jag kunna göra!»

Agamaloffs kö tangerade bollen med ett torrt, skrapande ljud. Bollen
rörde sig icke ur stället.

»Kix!» — jublade Olisår och dansade cancan rundt omkring biljarden.
»Brukar du snarka, när du sofver, min dufva lilla?»

Agamaloff stötte tjockändan af sin kö hårdt i golfvet.

»Om du än en gång pratar i stöten», — skrek han, och de svarta ögonen
gnistrade, »så slutar jag spelet!»

»Hetsa inte upp dig för all del! Det är så skadligt för hälsan! Nu är
det min tur!»

I detta ögonblick inrusade en af de till damernas tjänst i tamburen
posterande soldaterna och gjorde ställningssteg för Romaschoff.

»Ers välborenhet! Damerna bedja er stiga in i salen!»

Inne i balsalen promenerade redan tre fruar, som nyss anländt, fram och
åter. De voro alla tämligen bedagade; den äldsta af dem,
klubbföreståndarens hustru, Anna Ivånovna Migünoff, vände sig mot
Romaschoff och yttrade i sträng och affekterad ton, i det hon släpade
på orden och med en världsdams låter satte näsan i vädret:

* Grammalslavisk bokstaf (i'schiza). Förekommer nu endast i den ryska
bibeln och ritaalen. Öfvers.120

»Underlöjtnant Romascho-o-off, var god och befall orkestern spela ett
stycke, medan vi vänta!»

»Med nöje, mina damer», svarade Romaschoff med en artig bugning och
gick bort till musiken. »Zisserman!» ropade han till musikanföraren,
»vefva fram nå'nting vackert!»

Genom musikgalleriets öppna fönster rullade de första åskorna i
uvertyren till »Lifvet för tsaren» ut öfver salen, och i samma rytm som
trumhvirflarna vibrerade kandelabrarnas ljuslågor.

Så småningom samlades damerna. Ett år förut, under sin första
officerstid, fann Romaschoff ett obeskrifligt behag i just dessa
minuter före balen, då han, sina plikter som balarrangör likmätigt, i
tamburen mottog de anländande skönheterna. O, hvilken mystisk tjuskraft
hos dessa förtrollerskor, då de, uppeldade af den redan tonande
musiken, af de många flämtande ljusen och af tanken på den stundande
balen, under ljuf förvirring låta sig befrias från boor, pälskappor,
ytterkängor m. m. — Klingande kvinnoskratt, högljudt prat,
hemlighetsfulla hviskningar, isande doft från rimfrostskimrande
pälsverk, essenser, puder, glacéhandskar etc., allt detta tillsammans
bildar den mystiska, berusande atmosfär, som man endast finner, där
sköna, festklädda kvinnor trängas om hvarandra, omedelbart före
inträdet i en balsal! Hvilken charm i dessa ljufva, strålande,
segervissa ögon, som i spegeln gifva frisyren en sista, snabb,
mönstrande blick! Hvilken musik { fraset från släp och sidenkjolar.
Hvilken sällhet i blotta vidrörandet af små, fina händer, schalar och
solfjädrar!

Nu hade all denna berusning upphört och — Romaschoff kände det — för
alltid! Han förstod nu — och icke utan en viss blygsel —, att mycket i
denna förtrollning hade spirat upj) under läsningen af dåliga121

franska romaner, i hvilka det städse oundvikligt beskrifves, huru
»Gustave och Armand, inviterade på bal hos ryske ministern, passera
vestibulen». Han visste äfven, att regementets damer under åratal buro
en och samma paradklänning, som vid särskildt festliga tillfällen
nödtorftligen fiffades upp, och att de hvita balhandskarna mycket ofta
luktade bensin. Högst löjlig och pretentiös föreföll honom den allmänt
gängse passionen för olika slag af ägretter, skärp, falska diamanter,
fjädrar och band i starka och pråliga färger. Samma smaklöshet och
trasgranna praktlystnad yppade sig äfven i hemmen. Rödt och hvitt smink
begagnades ända till den vämjeligaste öfverdrift, och i många ansikten
varsnade man under ögonen en hemsk blå-aktig skuggning. Men det
pinsammaste af allt, tyckte Romaschoff, var det, att såväl han som alla
andra vid regementet dagen efter en bal hade reda på hvad som
föregående afton tilldragit sig bakom kulisserna, skvaller, flirt,
större och mindre skandaler. Och han visste äfven, hur mycket armod)
afund, intriglystnad, småstadsaktig högfärd och underhaltig moral dolde
sig bakom allt detta lysande elände.

Nu trädde kapten Taljman med fru in i salen. Hon, en liten späd,
bräcklig blondin, han, lång och mörk, med ett sannskyldigt
stråtröfvaransikte och behäftad med kronisk heshet oqh hosta.
Romaschoff visste på förhand, att Taljman mycket snart »kulle framhväsa
sin sedvanliga fras, och — ganska riktigt — denne frågade strax därpå,
i det han lät sina zigenar-ögon spejande glida öfver salen:

»Hör nu, säg mig, är vinten i spelrummet redan i gång?»

»Nej, inte ännu. De befinna sig i matsalen allasammans. »122

»Aha.. verkligen? Vet du hvad, Sanjétschka, då tror jag, att jag drar
mig undan till matsalen en stund för att titta igenom 'Invaliden'. Och
ni, min käre Romaschoff! Var så hederlig och valla min hustru en stund
här i salen, och skaffa henne en liten kadrilj, om det är möjligt!»

Därpå uppenbarade sig i tamburen familjen Ly-katscheff, en hel karavan
af näpna, skrattlystna och ständigt snattrande unga damer. I täten gick
modern, en liten, liflig kvinna, som trots sina fyrtio år dansade
hvarenda dans och beständigt födde barn till världen — »mellan andra
och tredje kadrilj en», som regementets kvickhufvud Artschakovskij
behagade uttrycka sig om henne.

De unga fröknarna kastade sig ögonblickligen öfver Romaschoff under
oafbrutet skratt och pladder, hvarvid de oupphörligt föllo hvarandra i
talet.

»Löjtnant Romaschoff, hvarför kommer ni aldrig till oss?»

»Säj, säj, säj..!»

»Se så, se så, se så..! »Säj, säj..!

»Jag bjuder upp er till första kadrilj en!»

»Mesdames,.. mesdames!» värjde sig Romaschoff, i det han skrapande med
fötterna bockade sig åt alla sidor och mot sin vilja nödgades spela
artig kavaljer.

I samma ögonblick kom han att kasta en blick mot dörren till gatan.
Bakom glasrutan igenkände han Raisa Alexandrovna Petersons magra
ansikte och tjocka, utstående läppar, som dock nästan doldes af en hvit
duk, kastad öfver hatten. Romaschoff dök blixtsnabbt, som en ertappad
skolpojke, in i mottagningsrummet. Men hur han än försökte öfvertyga
sig själf om att Raisa ej hunnit se honom, kände han123

dock en viss ängslan. I hans f. d. älskarinnas små ögon låg ett nytt
uttryck, hårdt, hotfullt och hämndlystet, som för honom bådade onda
dagars

Han gick in i matsalen, i hvilken en mängd officerare redan voro
samlade. Nästan alla stolar omkring det långa, vaxduksklädda bordet
voro upptagna. Den blå tobaksröken ringlade sig långsamt uppåt mot
rummets tak och väggar. Från köket spred sig en frän lukt af brynt
smör. Två eller tre grupper af officerare hade redan huggit in på
kallsexan och brännvinsflaskan. En och annan af dem läste tidningar.
Ett starkt och mångstämmigt sorl af röster blandade sig med
biljardbollarnas brak, slammer af knifvar och starka smällar i
köksdörren. Från förstugan drog det kallt och obehagligt om fötter och
ben.

Romaschoff uppsökte löjtnant ßobetinskij och gick fram till honom.

Bobetinskij stod helt nära det långa bordet med händerna i byxfickorna.
Han vaggade fram och åter på krokiga knän och plirade i röken.
Romaschoff vidrörde sakta hans arm.

»Hvad behagas?» frågade Bobetinskij, i det han vände sig om och drog
ena handen ur fickan. Men han fortfor att plira med ögonen, sneglade på
Romaschoff och skrufvade på mustaschen med en vedervärdigt snobbig min
och armbågen högt i luften. »Aha, är det ni? Högst angenämt... högst
angenämt!»

Han begagnade alltid en konstlad och tillgjord ton och talade i korta,
bratna satser, troende sig härmed efterhärma de förnäma junkrarne vid
gardet och Petersburgs »jeunesse dorée». Han hade om sig själf en
mycket hög tanke, ansåg sig vara oöfverträffad som dansör och som
kännare af kvinnor och hästar och älskade redan att spela en blaserad
världsman, ehuru124

han ännu knappt fyllt tjugufyra år. Han sköt alltid axlarna kokett i
höjden, pladdrade en gräslig franska, traskade gatan fram med slappa,
krokiga knän och släpande gång samt beledsagade ständigt sitt tal med
trötta, vårdslösa åtbörder.

»Min bäste Peter Taddeevitsch», bad Romaschoff i bevekande ton, »var
snäll och anför dansen i afton i mitt ställe!»

»Mais, mon ami...!» Bobetinskij drog häftigt upp sina axlar och
ögonbryn och betraktade Romaschoff med slöa, halffåniga blickar. »Men
min vän», öfversatte han med nedlåtande godhet på ryska, »hvarför
detta?.. Pourquoi donc? I sanning.. Ni... hur är det man brukar säga?
Ni.. ni.. förvånar mig...!»

»Se så, bror lille, var nu...»

»Håll! Inga familjära fasoner, om jag får be! Bror lille!... Hvad är
det.. Hur kan ni... ?»

»Nå, men jag ber er ju, Peter Taddeevitsch... ser ni mitt hufvud
värker, och jag har ondt i halsen... det är mig absolut omöjligt
att...»

På detta sätt bestormade Romaschoff länge och fruktlöst sin kamrat.
Slutligen, som en sista utväg, började han öfverösa honom med groft
smicker.

»Peter Taddeevitsch! Ingen på hela regementet förstår som ni att med
snille och smak anföra en bal... och dessutom har en dam särskildt
önskat att...»

»En dam?» Bobetinskij antog en i högsta grad blaserad och melankolisk
min. »En dam, sade ni?... Ack, min vän.. vid mina år...», han smålog
med ett väl instuderadt uttryck af hopplös resignation, »för öfrigt,
hvad är kvinnan? Ha, ha, ha!... Une énigme! ... Men låt gå ändå... jag
skall hjälpa er, jag bifaller... hör ni? Jag bifaller!» Och med samma
tröstlösa min och ton tillade han plötsligt:125

»Mon ehsr ami! Har ni händelsevis... hur heter det nu igen... tre
rubel?»

»Aek nej, tyvärr!» suckade Romaschoff.

»Nå, en rubel då?»

»Mm... m!»

»Désagréable... ! Den eviga, gamla visan! Så taga vi väl oss då
åtminstone ett glas brännvin?»

»O ve, Peter Taddeevitsch! Jag har ingen kredit längre!»

»Såå! O, pauvre enfant! Men, sak samma... vi gå ändå..!» Bobetinskij
gaf uttryck åt sin inneboende själsstorhet genom en teatralisk och
vältalig gest. »Kom! Jag bjuder!»

I matsalen hade under tiden samtalet blifvit alltmera högljudt och
intressant för samtliga närvarande. Man språkade om några
officersdueller, som nyligen ägt rum, och meningarna voro tydligen
mycket delade.

Ordet innehades för ögonblicket af Artschakovskij, en tämligen obskur
person, som ej utan grund misstänktes vara falskspelare. Om honom
berättades man och man emellan, att han före sitt inträde i regementet
— då han ännu stod i reserven — varit föreståndare för en poststation
och blifvit lagförd och dömd för dråp af en skjutsdräng.

»Bland gardets narrar och snobbar» framslungade Artschakovskij i rå
ton, »kunna dueller ofta nog vara på sin plats, men här hos oss är
saken en annan. Låt oss t. ex. antaga, att jag och den gifte mannen
Vasilij Vasilitsch Lipskij supa oss fulla här i mässen och att jag, som
är ungkarl, under ruset ger honom en sinkadus på örat. Hvad blir
resultatet? Jo, antingen nekar han att växla ett par kulor med mig och
blir på grund häraf struken ur regementet eller tar han emot utmaningen
och får en kula i magen. Men i båda126

fallen svälta hans barn ihjäl. Nej, allt det där är bara dumheter.»

»Nej... håll ett ögonblick», afbröt honom den gamla fy likajan
öfverstelöjtnant Ljech, i det han fattade glaset med ena handen och med
den andra gjorde några slappa viftningar i luften, »det där är dock, du
förstår... en sak som rör uniformens heder. Detta.. bror lille, är...
ja, ja,... apropå dueller.. så minns jag en händelse, som timade år
1862 på Temrjukska regementet...»

»För Guds skull», hejdade honom i sin tur Art-schakovskij, »förskona
oss från edra gamla historier, eller också berätta något, som passerat
efter kung Orres regering!»

»Detta.. bror lille.. ack, du din oförskämda, lilla slyngel!» lallade
Ljech. »Detta... se det var så, att...»

»Endast blod kan aftvå en dylik skymf!» kom det från Bobetinskij,
hvilken, kråmande sig som en tupp, med skr äflande ton nu blandade sig
i samtalet.

»Detta.. mina herrar.. se, det var på den tiden en viss fänrik..
Solücha», försökte ännu en gång Ljech.

Från byfféen närmade sig en kapten Osadtschij, chef för l:a kompaniet.

»Jag hör, att ert samtal rör sig om dueller... ytterst intressant»,
började han med en grof, rullande bas, som erinrade om ett lejons
rytande och med ens öfverröstade allt sorl i rummet. »Jag har den äran,
herr öfverstelöjtnant! God afton, mina herrar!»

»Ah... hvad ser jag... kolossen på Rodos... kom och sitt ned!»
återgäldade fryntligt Ljech. »Kom och drick ett glas med mig, du j
ättarnes höfding!»127

»Så, så.. jag kommer.. kommer», svarade Osadtschij ännu en oktav lägre.

Denne officer gjorde alltid ett egendomligt, enerverande intryck på
Romaschoff, i det han uppväckte hos honom en känsla midt emellan
nyfikenhet och fruktan. Osadtschij var — ej mindre än öfverste
Schulgovitsch — beryktad ej endast på regementet utan inom hela
divisionen för sin bedöfvande kommandostämma, sin jättelika växt och
sin fruktansvärda fysiska styrka. Han var äfven känd för att vara en
>exercisdjäfvul» af värsta slag. Det hände till och med understundom,
att Osadtschij, till tjänstens fromma, förflyttades från sitt kompani
till ett annat, och vanligen lyckades han under loppet af ett halft år
att förvandla de mest efterblifna, odugliga truppdelar till
mönstergilla krigsmaskiner. Hans trollmakt föreföll kamraterna så
mycket mera ofattlig, som han aldrig — eller åtminstone i ytterst
sällsynta fall — betjänade sig af slag eller skymford. Romaschoff
tyckte sig alltid bakom dessa vackra, dystra, järnhårda anletsdrag,
hvilkas ytterliga blekhet ännu skarpare framhäfdes af det blåsvarta
håret, ana någonting spändt, behärskadt, lurande och grymt, ett
gigantiskt, vildt, blodtörstigt djur, som, en gång lössläppt, skulle
förinta allt lefvande i sin väg. Ofta, i det han obemärkt och på
afstånd observerade Osadtschij, sökte Romaschoff föreställa sig, huru
denne man skulle se ut under ett utbrott af otygladt raseri, och vid
tanken härpå isades hans lemmar af fasa. O ch utan en tanke på protest
såg han nu, hur Osadtschij med det hänsynslösa lugn, som en ofantlig
fysisk styrka städse förlänar, obekymradt slog sig ned på den för
Romaschoff afsedda stolen.

Osadtschij drack ur sitt glas, tuggade sönder en rädisa och frågade i
likgiltig ton:128

»Nå? Hvad ha ni kommit till för ett resultat?»

»Detta... bror lille», inpassade genast Ljech, »skall jag strax
berätta. Det var nämligen, då jag tjänade i Temrjukskij-regementet, där
en löjtnant von Zoon — soldaterna kallade honom 'pod-Zvoon' —, som
äfvenledes en gång befann sig i mässen...»

Men här blef Ljech afbruten af Lipskij, en tjock, röd stabskapten, som
trots sina modiga 40 år icke höll sig för god att vara officersmässens
ordinarie pajas och hofnarr och som i kraft häraf hade tillägnat sig en
bortskämd favorits närgånget skämtsamma ton.

»Tillåt mig, herr kapten, att få referera saken i korthet. Löjtnant
Artschakovskij säger, att dueller äro idel vanvett och dumheter... För
dylika hädelser borde han skickas som kronpensionär till ett
seminarium, få en ordentlig 'halskaka' och... så kvitt med den saken!
Men ytterligare i texten: Löjtnant Bobetinskij debatterade vidare och
fordrade — blod! Sedan kom öfverstelöjtnant Ljech med sina urgamla
historier och anekdoter, hvilka vi dock denna gång genom en underbar
försynens skickelse lyckligen undsluppo. Därpå försökte underlöjtnant
Michin under det allmänna larmet att framlägga sin åsikt, som likväl på
grund af talarens otillräckliga röstresurser och kända blygsamhet allt
fortfarande är outredd.»

Underlöjtnant Michin, en småväxt ungdom med infallet bröst, mörklagdt,
koppärrigt, fräknigt ansikte och ett par vänliga, skrämda ögon, upphof
nu sin röst med stark rodnad på kinden och en liten skvallrande tår i
ögonvrån:

»Mina herrar.. jag ville endast.. jag... mina herrar.. kanske misstager
mig, men enligt min åsikt, det vill med andra ord säga, som jag ser
saken... så torde det vara af nöden att härvid taga under ompröfning...
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... hvarje särskildt fall.» Han började nu allt värre bocka och stamma
samt trefvade nervöst med fingerspetsarna efter ett par obefintliga
mustascher. »Understundom kan en duell vara nyttig, ja nödvändig...
detta är obestridligt... och det finnes väl... ingen bland oss, som
ej... när äran kräfver, stiger fram till.. ^ barriären. Ja, detta är...
som sagdt... obestridligt. Men.. mina herrar... understundom kan ock...
den högsta äran inläggas däruti, att man.. hm... räcker handen till
försoning... Nå, förstås, jag kan icke nu... säga.. vid hvilka
tillfällen detta...»

»Ack, ni afsigkomne Ivanovitsch», afbröt honom Artschakovskij i rå och
föraktlig ton, »stå inte här och jollra för tänder! Grå ni hem till
lilla mamma och diflaskan!»

»Kamraterna tillåta mig alltså ej att tala till punkt?»

Men här gjorde Osadtschij med sin väldiga basstämma slut på tvisten.
Det blef med ens alldeles tyst i rummet.

»Hvarje duell, mina herrar, måste framför allt ha dödlig utgång för
minst en af parterna, hvarom icke, är den... absurd! Så snart pjosk
eller så kallad humanitet kommer med i spelet, så förvandlas
alltsammans till en komedi. 'Femton stegs distans och ett enda skott!'
Fy fan, sådan ynkedom! Dylikt elände resulterar endast i sådana där
narrspel, som kallas franska dueller, om hvilka man då och då får läsa
i våra tidningar. Man mötes, man skjuter hvar sitt skott ur ett par
leksakspistoler, och saken är klar! Så komma de välsignade tidningsmur
fl ar ne med sina referat om duellen, i hvilka det oföränderligt låter
så här: 'Duellen aflopp lyckligt. De båda motståndarne växlade skott
utan att tillfoga hvarandra den minsta skada, och båda
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visade under hela tiden det största mannamod. Yid frukosten efter
champagnen föllo de båda forna dödsfienderna i hvarandras armar etc.'
En dylik duell, mina herrar, är ju en ren skandal och skall aldrig
kunna bidraga till höjandet af officersandan.»

Flera af sällskapet sökte på en gång få ordet. Särskildt gjorde Ljech
en sista förtviflad attack på de närvarande för att få afsluta sin
historia: Se, se... detta... mina vänner.. se det var nu så, att... men
hör då på, edra valpar! Men ingen enda lyssnade till hans besvärjelser,
och hans bönfallande blickar irrade förgäfves öfver församlingen,
sökande en räddare och bundsförvant. Alla vände sig vanvördigt bort,
ifrigt upptagna af det intressanta ämnet, och Ljech skakade sorgset på
sitt vintyngda hufvud. Slutligen fick han ögonen på Romaschoff. Den
unge officeren hade rörande den gamle öfverstelöjtnantens
berättartalang samma bedröfliga erfarenhet som hans kamrater, men hans
hjärta veknade, och han beslöt att uppoffra sig. Ljech släpade
öfverförtjust sitt byte med sig bort till bordet.

»Detta... se... kom nu och hör på mig, fänrik! Se så... sitt nu här och
drick ett glas med mig. Alla de andra äro idel åsnor och oclågor.»
Ljèch höjde med möda sin slappa arm och gjorde en föraktfull gest mot
officersgruppen. »Surr, surr, surr... hvad finnas väl för erfarenhet
och förstånd hos så'na där? Men vänta nu, skall ni få höra.»

Med glaset i ena handen och viftande i luften med den andra, som om han
vore kapellmästare för en stor orkester, började Ljech en af sina
otaliga historier, med hvilka han var späckad — som korf med lefver —
och hvilka han aldrig förde till slut på grund af en oändlig mängd
afvikelser från ämnet, parenteser,131 '

utbroderiiigar och liknelser. Anekdoten i fråga rörde sig om en s. k.
amerikansk duell, för många Herrans år tillbaka, mellan tvenne
officerare, som med insats af sina lif gissade udda och jämnt på sista
siffran af en rubelsedels årtal. Men den ene af dem — orn det nu var en
viss Pod-Svon eller hans vän Soluch, blef aldrig fullt utredt — begick
den nedrigheten att sammanklistra tvenne rubbelsedlar af olika
tillverkningsår, hvarigenom framsidan fick jämnt årtal men baksidan
udda — »eller kanske det var tvärtom?» funderade Ljech, länge och
samvetsgrant. »Ser du, bror lille, då kommo de, förstås, i gräl. Den
ene sa' så här...»

Men tyvärr, äfven denna gång kom Ljech aldrig till slutet af historien.
Hennes nåd Raisa Alexan-drovna Peterson hade illparigt listat sig in i
byffé-rummet. Stående i dörren till matsalen men utan att träda in —
hvilket för öfrigt ej var kvinnor tillåtet — ropade hon med en
favoriserad ung dams skalkaktighet och djärf het:

»Mina ärade kavaljerer! Hvad är det jag ser? Damerna äro för länge
sedan komna, och här sitta ni och smörja kråset. Upp till dans!»

Två, tre unga officerare stego upp för att gå in i danssalen. De öfriga
sutto lugnt kvar, pratande, drickande och rökande utan att fästa den
ringaste uppmärksamhet vid den koketta damen. Endast den gamle
ridderlige rikskurtisören Ljech struttade fram på skefva, osäkra ben
till »donna» Raisa, och med händerna i kors öfver bröstet — hvarvid han
glömde brännvinsglaset, hvars innehåll rann ut öfver uniformen — ropade
han med drucken stämma:

»Gudomligaste biand kvinnor! Hur kan man glömma sina plikter mot en
skönhetens drottning! Er hand, min nådiga, en enda kyss...!»132

»Jurij Alexjäitsch», fortfor Raisa att pladdra, »det är ju i dag er tur
att ordna dansen! Ni är mig just en präktig arrangör!»

»Mille pardons, madame! C'est ma faute!.. Detta är mitt fel!» skrek
Bobetinskij, i det han flög bort till henne. Under vägen improviserade
han ett slags balett med fotskrapningar, språng, knäfall och en mängd
underliga attityder och åtbörder. »Er hand.. Yotre main, madame !...
Mina herrar.. till balsalen, till balsalen!»

Han bjöd armen åt Raisa Alexandrovna och gick ut ur rummet, stolt som
en kung. Strax därpå hörde man honom ropa med sin kända, tillgjorda
schablonmässiga ton:

»Messieurs! Bjud upp till vals! Musikanter!.. Vals!»

»Förlåt, herr öfverstelöjtnant, nu måste jag gå. Dyra plikter kalla»,
sade Romaschoff.

»Ack, bror lille», svarade Ljech, i det han sänkte hufvudet med
förkrossad min, »är äfven du en töcken där snushane som alla de andra?
Men vänta nu, fänrik... blott ett ögonblick... har ni hört historien
0111 Moltke?... om den store tigaren.. fältmarskalken... strategen
Moltke? Säg..!»

»Herr öfverstelöjtnant... på min heder... jag måste verkligen gå...
jag'...»

»Se så, se så... lugna dig nu! Den här historien skall inte taga många
minuter. Ser du.. det var som så, att den store tigaren brukade intaga
sin middag i officersmässen, och hvarje dag lade han framför sig på
bordet en börs, fylld med guld, i afsikt att bortgifva densamma till
den förste officer, ur hvars mun han förnam ett enda förnuftigt ord.
Nå, så ändtligen dog gubben förstås, efter att i nittio år ha
dragits133

med denna världen, men... ser du.. börsen hade han fortfarande i godt
behåll... Knäck mig den nöten, om du kan!... Adjö med dig, din sparf!
Marsch, marsch, marsch! Krumbukta, hoppa och spring...!»

IX.

I danssalen, hvars väggar tycktes vibrera i samma rytm som den
bedöfvande musiken, rörde sig tvenne par. Bobetinskij, hvars armbågar
flaxade som ett par vingar, piruetterade med små, snabba steg omkring
sin dam, fru Taljman, som dansade med ett stenmonuments upphöjda lugn.
Den reslige, skönlockige Artschakov-skij lät den yngsta af flickorna
Lykatscheff, liten och rödkindad, rotera omkring sig, hvarvid han,
framåtlutad och skarpt fixerande sin dams frisyr och skuldror,
vårdslöst och lättjefullt rörde sina ben, som om han dansat med ett
barn. Femton damer klädde väggarna i fullständig öfvergifvenhet och
buro skenbarligen sitt sorgliga öde med stoisk likgiltighet. Såsom
alltid vid dessa soaréer var kavaljerernas antal en fjärdedel mindre än
damernas, och utsikterna för en animerad och nöjsam afton voro icke
synnerligen lofvande.

Raisa Alexandrovna, som just nyss öppnat balen och härigenom blifvit
föremål för de öfriga damernas afund, dansade nu ut med den slanke,
siratlige Olisår. Han höll hennes ena hand liksom fastnaglad vid sin
vänstra höft. Hon stödde smäktande sin haka mot den andra handen, som
hvilade på hans högra axel. Hufvudet höll hon starkt bakåtlutadt, i en
ställning, så onaturlig och affekterad, att den hos åskådaren nästan
väckte en känsla af äckel. Sedan turen var slut, satte hon sig
afsiktligt i närheten af Romaschoff, som stödde sig
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med denna världen, men... ser du.. börsen hade han fortfarande i godt
behåll... Knäck mig den nöten, om du kan!... Adjö med dig, din sparf!
Marsch, marsch, marsch! Krumbukta, hoppa och spring...!»

IX.

I danssalen, hvars väggar tycktes vibrera i samma rytm som den
bedöfvande musiken, rörde sig tvenne par. Bobetinskij, hvars armbågar
flaxade som ett par vingar, piruetterade med små, snabba steg omkring
sin dam, fru Taljman, som dansade med ett stenmonuments upphöjda lugn.
Den reslige, skönlockige Artschakov-skij lät den yngsta af flickorna
Lykatscheff, liten och rödkindad, rotera omkring sig, hvarvid han,
framåtlutad och skarpt fixerande sin dams frisyr och skuldror,
vårdslöst och lättjefullt rörde sina ben, som om han dansat med ett
barn. Femton damer klädde väggarna i fullständig öfvergifvenhet och
buro skenbarligen sitt sorgliga öde med stoisk likgiltighet. Såsom
alltid vid dessa soaréer var kavaljerernas antal en fjärdedel mindre än
damernas, och utsikterna för en animerad och nöjsam afton voro icke
synnerligen lofvande.

Raisa Alexandrovna, som just nyss öppnat balen och härigenom blifvit
föremål för de öfriga damernas afund, dansade nu ut med den slanke,
siratlige Olisår. Han höll hennes ena hand liksom fastnaglad vid sin
vänstra höft. Hon stödde smäktande sin haka mot den andra handen, som
hvilade på hans högra axel. Hufvudet höll hon starkt bakåtlutadt, i en
ställning, så onaturlig och affekterad, att den hos åskådaren nästan
väckte en känsla af äckel. Sedan turen var slut, satte hon sig
afsiktligt i närheten af Romaschoff, som stödde sig134

mot dörrposten till damernas toalettrum. Hon fläktade ifrigt med
solfjädern och, blickande upp till den öfver henne lutade Olisår,
läspade hon i en ton af vekaste dolcissimo:

»Säg mig, herr grefve, säg mig, hvarför jag jämt känner mig så het...
jag ber er... säg mig!»

Olisår gjorde en lätt bugning, klirrade med sporrarna och strök sig
några gånger öfver mustascherna.

»Min nådiga, den frågan tror jag icke själfve Martin Sadek skulle kunna
besvara.»

Då Olisår kom att kasta en mönstrande blick på den sköna Raisas
dekolleterade barm, arm och öde som öknen själf, började hon genast att
på ett onaturligt sätt andas djupt och häftigt.

»Ack, jag har alltid en så onaturligt hög temperatur», fortsatte Raisa
Alexandrovna med ett betydelsefullt småleende, insinuerande, att bakom
hennes ord låg en särskild, tvetydig mening. »Jag lider äfven af ett
alltför eldigt temperament.»

Olisår lät höra en kort och sakta gnäggning.

Romaschoff sneglade bort på Raisa och tänkte med afsky: »O, hvad hon är
vidrig!» Och vid tanken på att han en gång varit i' fysisk beröring med
denna kvinna, erfor han en känsla, som om han sedan många månader ej
ömsat linne.

»Ja ja, herr grefve, skratta icke! Ni kanske icke vet, att min mor var
grekinna?»

xOch hur gräsligt hon talar sen», tänkte vidare Romaschoff.
»Besynnerligt, att jag ej förr lagt märke till detta. Det låter ju, som
om hon led af kronisk snufva eller hade polyper i näsan: 'binn bor var
gre-kidda'...»

Nu vände sig Raisa mot Romaschoff och mönstrade honom på ett utmanande
sätt med en lång, plirande blick,135

Romaschoff citerade genast för sig själf en af sina romanfraser:

»Och öfver hans ansikte lade sig en ogenomtränglig mask...»

»God dag, Jurij Alexjäitsch!... Hvarför kommer ni inte och hälsar?»

Romaschoff steg fram till henne. Hon sände honom en obeskrifligt giftig
och hatfull blick. Pupillerna i hennes ögon stodo orörliga och voro
onaturligt sammandragna och skarpa. Hon fattade och fasthöll med ett
hårdt grepp hans hand.

»Jag har på er begäran sparat åt er tredje kadril-jen. Jag hoppas, att
ni ej har glömt.. ?»

Romaschoff gjorde en stum bugning.

»Min Gud, hvilken älskvärd kavaljer, ni är! Nog kunde ni väl åtminstone
svara: enchanté, madame.> »Adschadté badabb», hörde Romaschoff. — »Inte
sant herr grefve, en 'mjölsäck' är han?»

»Naturligtvis minns jag», frammumlade Romaschoff i osäker ton. »Jag
tackar för den stora äran!»

Bobetinskij gjorde intet för att höja aftonens stämning. Han anförde
dansen med en apatisk och nedlåtande min, alldeles som om han af pur
pliktkänsla fullgjorde något mycket motbjudande och intresselöst för
honom själf men af oändlig vikt för den öfriga mänskligheten. Men när
det led mot tredje kadriljen, fick han liksom en smula nytt lif och, i
det han hastade öfver salen med en skridskogängares långa, glidande
steg, ropade han med ljudlig stämma:

»Quadrille monstre! Cavaliers, engagez vos da-mes!»

Romaschoff och Raisa Alexandrovna placerade sig i närheten af
musikgalleriets fönster med Michin och fru Ljetschenko som vis-à-vis.
Den senare nådde knappt136

upp till sin kavaljers axel. De dansandes antal hade nu ganska
afsevärdt ökats, och man ordnade sig till tredje kadriljen vid salens
samtliga fyra väggar. Hvarje tur måste sålunda dansas två gånger.

»En förklaring måste ske.. det måste göras ett slut på detta!» tänkte
Romaschoff, nästan döf af oväsendet från stora trumman och de
skrällande mässingsinstrumenten, som befunno sig i hans omedelbara
närhet. »Måttet är rågadt! — 'Och i hans ansikte läste man ett
oryggligt beslut...'»

Regementets balarrangörer och »dansmästare» hade traditionellt vid
soaréerna bibehållit åtskilliga tämligen harmlösa upptåg och skämt, som
lifligt senterades af de unga damerna. Så t. ex. under tredje kadriljen
hörde det till bruket, att man, liksom oafsiktligt, genom förväxlande
af turerna bragte oreda bland de dansande, som själfva under skratt och
stoj gjorde sitt till för att öka den allmänna villervallan.
Bobetinskijs påhitt för aftonen bestod i att kavaljererna, låtsande sig
glömma damerna, figurerade ut solo, hvarunder plötsligt kommenderades
»allmän ronde», som resulterade i ett kaos af 0111 hvarandra springande
herrar och damer, hvar och en förgäfves sökande sin moatié.

»Mesdames, avancez... pardon.. reculez! Oa-valiers solo! Pardon..
balancez avec vos dames!»

Raisa Alexandrevna talade under tiden till Romaschoff i den hätskaste
ton och flämtade af ilska men formade samtidigt sin mun till ett ljuft
småleende, liksom om hennes konversation rörde sig om idel glada och
angenäma ämnen.

»Jag tillåter ingen att behandla 111ig så! Hör ni! Jag är ingen
glädjeflicka, och ert uppförande mot mig är en skam!»137

»Raisa Alexandrovna.. för all del sök att tygla er vrede!» bad
Romaschoff i låg och bevekande ton.

- »Vredgas på er! Nej, min herre, det vore att göra er en alltför stor
ära! Jag föraktar er! Hör ni?... Föraktar er...! Men ve den, som vågar
leka med mina känslor!... Ni har lämnat mitt bref obesvaradt! Hur kunde
ni ünderstå er...?»

»Men ert bref träffade mig ju icke hemma... jag bedyrar...!»

»Ha! Försök inte att draga mig vid näsan! Jag känner edra lögner, och
jag känner också, hvar ni nuförtiden har edra vägar... var öfvertygad
härom!»

^Cavaliers, en avant! Ronde des cavaliers! Ah!., diable!.. till
vänster, till vänster! Begriper ni då inte?.. Till vänster, mina
herrar! Pius de la vie, messieurs!» Bobetinskij, hvars röst drunknade i
sorlet, bortfördes nu af strömmen och stampade i golfvet som en
van-vetting.

»Tror ni ej jag känner denna kvinna, denna lilli-puttdrottning och alla
hennes intriger! Jo, var säker på det!» fortsatte Raisa. »Hon inbillar
sig gubevars vara nån'ting, en sån där, hvars far var en ökänd,
långfingrad notarie!»

»Jag nödgas be er att i min närvaro uttrycka er på ett mera hyfsadt
sätt om mina vänner», afbröt henne Romaschoff i sträf ton.

Då utspann sig på en gång en pinsam scen. Raisa brusade upp och utgöt
sig i en störtflod af smädelser öfver Schurotschka. Furien inom henne
var nu allena-härskande, hennes artificiella småleenden voro jagade på
dörren, och hon försökte till och med att med sin snufviga stämma
öfverrösta musiken. Romaschoff var, i känslan af sin vanmakt att här
söka få in ett ord till försvar för den dödligt förolämpade
Schurotschka,138

utom sig af blygsel och vrede. Härtill kom det olidliga oväsendet från
musikläktaren och den pinsamma uppmärksamheten från de närstående, som
hans dams otyglade vrede började ådraga sig.

»Ja, hennes far var en vanlig tjuf, och hon borde minsann akta sig för
att sätta näsan i vädret!» skrek Raisa. »Och ett dylikt stycke vågar se
oss andra öfver axeln! Men vänta! Vi veta åtskilligt äfven om henne!
Ha...!»

»Men jag besvär er!... Ser ni då icke?» hviskade Romaschoff.

»Tig... och hör på!... Var öfvertygad om att både ni och hon skola få
lära känna mina klor! För det första skall jag öppna ögonen på hennes
man, det där nötet Nikolajeff, som nu för tredje gången kommer att bli
kuggad i examen. Men hvad annat kan man vänta från en åsna som han,
hvilken ej ens märker, hur hans hustru bedrar honom! Och hvad
tillbedjaren heter är sannerligen ej längre någon hemlighet!»

»Masurka générale! Promenade!» tjöt Bobetinskij, som i detta ögonblick
med en ärkeängels låter flaxade genom salen.

Golfvet gungade under de dansandes tunga stampningar, och i takt med
masurkans toner rörde sig rummets tyllgardiner och kulörta lyktor.

»Hvarför kunna vi ej skiljas som vänner?» frågade i skygg ton
Romaschoff, som inom sig kände, att denna kvinna ej blott ingaf honom
en obeskriflig afsky utan äfven uppväckte hos honom en feghet, som han
ej kunde betvinga och som fyllde honom med själfförakt. »Ni älskar mig
icke längre... nå väl... därför behöfver ni väl icke hata mig...»

»Aha! Ni är rädd... ni söker få mig att draga in klorna! Nej, min
gunstig herre... jag hör ej till dem,139

som man ostraffadt kastar ifrån sig. Det är jag... märk detta... som
kastar bort den, som väcker min afsmak och leda! Icke tvärtom. Och hvad
eder låghet beträffar, så är den...»

»Det är nog... låt oss sluta detta samtal!» afbröt henne Romaschoff med
dof röst och sammanbitna tänder.

»Fem minuters entreacte! Cavaliers, occupez vos dames!» ropade
Bobetinskij.

»Jag slutar, när jag finner för godt, och ni stannar här och hör på, så
länge jag behagar... Ni har skändligt bedragit mig! Jag har för er
offrat allt hvad en hederlig kvinna kan gifva! Ni ensam bär skulden,
att jag ej vågar se i ögonen min egen man, den bästa, ädlaste människa
på jorden! Det är ni, som kommit mig att glömma mina plikter som maka
och mor! O! hvarför... hvarför svek jag dessa plikter...!»

Men nu kunde Romaschoff ej återhålla ett småleende. Raisa Alexandrovnas
otaliga romaner med alla nybakade unga officerare voro inom regementet
en offentlig hemlighet, och såväl muntligen som i* sina bref till
Romaschoff brukade hon uttala sig om sin »älskade» man i följande
smakfulla ordalag: »Den åsnan», eller: »Denna föraktliga individ»,
eller: »Denna fördömda bulvan, som jämt skall vara i vägen» o. s. v.

»Ah! Ni har till och med den fräckheten att skratta!» hväste hon. »Men,
passa på nu, min herre, det är vår tur!»

Med dessa ord fattade hon sin kavaljers arm och trippade ut på golfvet,
kokett vaggande öfverkroppen på höfterna och sötsurt småleende åt alla
sidor. När turen var slut, antog hennes ansikte åter sitt förra
hotfulla uttryck. Anyo började hon ilsket surra — »som en retad
geting», tänkte Romaschoff.140

»Jag kommer aldrig att förlåta er detta! Hör ni?... Aldrig!! Jag vet,
af hvilken anledning ni så skamligt och nedrigt öfvergifvit mig, men
inbilla er ej, att er nya kärleksintrig skall leda till målet! Nej!
Aldrig... så länge jag lefver, skall detta ske! I stället för att öppet
och ärligt bekänna, att ni ej längre älskar mig har ni föredragit att
bemantla ert förräderi och att behandla mig som en vanlig sköka. I mig
har ni endast sett 'honan' och väl för öfrigt resonerat så här: 'Skulle
det misslyckas med den ancfra, så har jag ju alltid'... Ha, ha, ha!»

»Nå godt... så må det väl äfven tillåtas mig att nu föra rent språk !»
började Romaschoff med återhållen vrede. Hans ansikte blef allt
blekare, och han bet sig nervöst i läppen. »Ni har själf drifvit det
därhän... och jag säger er nu utan omsvep: Ni har rätt... jag älskar er
icke!»

»O, hvilken förolämpning!»

»Jag har aldrig älskat er !... Liksom ej heller ni... mig! Vi ha båda
spelat ett ovärdigt, ja ett vidrigt och falskt spel, en ömklig och
tarflig fars med smutsigt innehåll och afskyvärda roller. Raisa
Alexan-drovna! Jag har studerat er, och jag känner er måhända bättre än
ni själf... Ni saknar hvarje behof af kärlek, ömhet, ja till och med af
vanlig tillgifvenhet. Orsaken härtill är er grunda, ytliga karaktär...
er trånga, småaktiga syn på lifvet. Och för öfrigt» — Romaschoff kom
här att erinra sig Nasanskijs ord — »endast utvalda, förfinade naturer
kunna känna en stor, en verklig kärlek.»

»Ha! Till exempel så'na där 'utvalda', 'förfinade' naturer som ni
själf!»

Anyo dånade musiken. Romaschoff blickade nästan med hat in i basunens
vida, glänsande gap, som med141

den mest cyniska likgiltighet slungade ut öfver salen dessa gräsliga,
hesa och bölande toner. Och med-brottslingen, den stackars soldaten,
som med sina lungors hela kraft gaf lif åt instrumentet, var med sina
utstående ögon och blåa, uppsvällda kinder ej mindre ett föremål för
hans ovilja och afsky.

»Låt oss ej tvista härom. Det är mycket möjligt, att jag ej är värd en
stor och verklig kärlek, men härom är nu icke fråga. Saken är den, att
ni, med edra trånga småstads vy er och lumpna fåfänga, ständigt har
behof att vara omgifven af uppvaktande kavaljerer för att sedan kunna
skryta häröfver inför edra medsystrar inom den s. k. societeten. Eller
kanske ni tror, att jag ej förstod afsikten med ert ostentativt
familjära sätt mot mig på regementets soaréer, edra ömma blickar och...
den intimt befallande ton ni alltid använde, när man såg oss
tillsammans. Ja, just det, att man observerade den förtroliga
nonchalans ni visade mig var hufvudsaken. Utan. detta hade hela ert
spel icke den ringaste mening, ty någon förälskelse eller kärlek från
min sida har aldrig ingått i edert — program.»...

>.Om så varit fallet, hade jag nog kunnat välja ett bättre och
värdigare objekt än er», svarade Raisa i spotsk och högdragen ton.

»Ett dylikt svar från er sida är för absurdt för att kunna förolämpa
mig. Ty, hör på... jag upprepar ännu en gång: er löjliga fåfänga
fordrar, att en slaf städse hänger er i hälarna. Men åren gå, och
slafvar-nes antal minskas. Slutligen, för att icke stå alldeles utan
tillbedjare, nödgades ni... kall och hjärtlös, som ni är... att bringa
som oifer er äktenskapliga trohet, edra plikter som maka och mor.»142

»Nej..! Nu kan det vara nog! Men var förvissad om att ni skall få höra
af mig», hviskade Raisa i betydelsefull ton och med gnistrande ögon.

I detta ögonblick närmade sig dem — tvärs genom salen och under många
små löjliga hopp och krumbukter för att ej sammanstöta med de dansande
paren — Raisa Alexandrovnas äkta hälft, kapten Peterson. Han var en
mager, lungsiktig man med gul hy, skallig hjässa och svarta ögon, i
hvilkas varma och fuktiga blick lömskhet och ondska lurade på djupet.
Man berättade om honom, att han, märkvärdigt nog, var vansinnigt
förälskad i sin hustru, ja, ända därhän, att han på ett sliskigt och
äckligt sätt spelade intim vän med samtliga hennes tillbedjare.
Äfvenledes var det kändt, att han med hätsk trolöshet och de gemenaste
intriger sökte hämnas på hvar och en, som med lättnad och glädje vände
ryggen åt den sköna Raisas vissnade behag.

Redan på afstånd smålog han mot sin hustru och Romaschoff med sina
blåaktiga, sammanklibbade läppar.

»Dansar du, Rajetsehka?*... Och se... god dag, min käre Greorg! Hvar
har ni hållit hus så länge?.. Min hustru och jag äro så varmt fästade
vid er, att det nästan känns tomt i er frånvaro.»

»Varit strängt upptagen... exercis och annan tjänstgöring», mumlade
Romaschoff.

»Jo, jo.. den där tjänstgöringen känna vi till», svarade kapten
Peterson med en liten insinuant hviss-ling, som genast förbyttes i ett
vänligt leende. Men hans svarta ögon med de gula pupillerna irrade
inkvi-sitoriskt pröfvande från Romaschoff till Raisa.

»Aha! Här har, tyckes mig, kommit en fnurra på tråden. Hvarför se ni så
förbittrade ut? Hvad har händt?»

* Smeknamn bildadt af Raisa. Öfvers.143

Romaschoff stod tyst, under det han, plågad och brydd, betraktade
Raisas magra, mörka och seniga hals. Raisa åter svarade genast med den
obesvärade fräckhet och rutin hon alltid ådagalade, när hon ljög:

»Jurij Alexjäitsch spelar filosof. Han påstår, att dans är någonting
både dumt och löjligt och att den redan sett sin bästa tid.»

»Och ändå dansar han?» genmälde kaptenen med en snabb ormblick på
Romaschoff. — »Men, för all del, detta är ju en smaksak... Dansa ni,
mina barn, och låt icke mig störa er!»

Knappt hade han kommit utom hörhåll, förrän Raisa Alexandrovna utbrast
i hycklande, patetisk ton: »Och detta helgon... denne ädlaste bland
makar har jag bedragit... Och för hvem? O, om han visste allt...! Om
han blott visste...»

»Masurka générale!» skrek Bobetinskij. »Kavaljererna återtaga sina
damer!»

De dansandes starkt transpirerande kroppar och det från parkettgolfvet
uppstigande dammet gjorde luften i salen kvaf, och ljusen i lampor och
kandelabrar antogo en matt, gul färgton. Dansen var nu i full gång, men
emedan utrymmet i salen var knappt, måste hvart och ett af de dansande
paren, som i hvarje ögonblick trängdes och knuffade hvarandra, stampa
på en och samma fläck. Denna tur, den sista i kadriljen, bestod däri,
att en ensam kavaljer förföljde ett dansande par. Om han härunder
lyckades komma ansikte mot ansikte med en dam, klappade han i händerna,
hvilket betydde, att damen nu blifvit hans byte. Damens ordinarie
kavaljer försökte naturligtvis att förekomma detta, men härigenom
uppstod en oreda och villervalla, som ofta resulterade i ganska brutala
episoder.144

»Komedian tska!» hviskade hest Romaschoff, i det han böjde sig närmare
Raisa. »Ni är lika ömklig som löjlig!»

»Och ni är drucken!» nästan skrek den värda damen, i det hon kastade på
Romaschoff en blick liknande den, hvarmed en teaterhjältinna mäter
»bofven» i pjäsen från hufvud till fot.

»Återstår mig nu blott att få veta», fortsatte obarmhärtigt Romaschoff,
»af hvilken anledning just jag blef eder utkorade? Men detta är då för
resten en fråga, som jag själf kan besvara: Ni öfverlämnade er åt mig
endast för att få ett band på mig... för att hålla mig kvar. O! Om
detta blott skett af kärlek... eller åtminstone för tillfredsställande
af er lusta! Men motivet till er sedeslöshet är tyvärr ännu sämre.
Fasar ni ej vid blotta tanken på hur djupt vi båda sjunkit, då vi
tillhört hvarandra... utan ens ett skimmer af en brottet försonande
kärlek ? Ni måste förstå, att detta till och med är uslare, än då en
kvinna säljer sin kropp för guld! Då är nöden ofta frestaren. Men
här.... ! Ja, minnet af denna meningslösa, oförlåtliga förbrytelse
skall alltid vara för mig en källa till vämjelse och blygsel!»

Med kallsvett på sin panna och vedervilja i den trötta blicken
betraktade han de dansande paren. Där seglade förbi honom — knappt
lyftande sina fötter och utan en blick för sin kavaljer — den
majestätiska fru Taljman, med orörliga skuldror och med en spotsk och
hotande min, liksom ville hon varna mot hvarje, om ock den
obetydligaste närgångenhet eller förolämpning. Omkring henne hoppade
som en liten, yster bock Epifanoff. Där sväfvade den lilla fröken
Ly-katscheff, högröd i ansiktet, med sina glänsande ögon och sin
blottade, hvita, jungfruliga barm. Så kom145

Olisår med sina smala, eleganta ben, styfva och raka som en passares.
Romaschoff kände en brinnande hufvudvärk och en hart när obetvinglig
lust att gråta. Men bredvid honom stod ännu Raisa, blek af återhållet
raseri. Med en karikeradt teatralisk gest slungade hon mot honom
följande sarkasm:

»Har man väl någonsin förr hört...? En rysk infanterilöjtnant spelar
den kyske Josefs roll!... Ha, ha, ha!»

»Ja just så, min nådiga!... Alldeles den rollen!» svarade Romaschoff,
flammande af vrede. »Jag vet själf mer än väl, att detta är förnedrande
och löjligt. Och dock blyges jag ej att uttala min sorg öfver min
förlorade fysiska renhet. Vi båda hafva med öppna ögon störtat oss ned
i en smutspöl, och jag känner, att jag aldrig mer skall blifva värdig
en ren och ädel kvinnas kärlek. Men hvem bär skulden? Jo, ni! Hör och
minns! Ni, ni, nil Ty ni var af oss båda den äldre och erfarnare,
särskildt i affärer af dylikt slag!»

Raisa Alexandrovna reste sig häftigt upp från stolen.

»Nu kan det vara nog!» svarade hon i högdramatisk ton. »Ni har vunnit
hvad ni önskat... Jag hatar er! Jag hoppas, att ni från och med denna
dag upphör att besöka ett hem, där man mottagit er som en frände och
vän, där man plägat och födt er och där man också ändtligen funnit,
hvilken usling ni är! O!... att jag ej har mod att yppa allt för min
man! Denna oförlikneliga människa... detta helgon, som jag tillber...
skulle, var öfvertygad härom, nog veta att hämnas en värnlös, skymfad
kvinnas kränkta ära... han skulle döda er!»

a uprin, Duellen. 10146

Romaschoff betraktade genom sin lornjett hennes stora, vissnade mnn,
hennes af hat och raseri förvridna anletsdrag. Den helvetiska musiken
från galleriets öppna fönster fortfor med oförminskad styrka; den
olidliga basunen tjöt värre än någonsin, och — tyckte Romaschoff — den
turkiska trumman hade nu kommit i omedelbar kontakt med hans hjärna.

Raisa slog ihop sin solfjäder, så att det ekade i salen.

»O...! Ni... den nedrigaste bland alla jordens skurkar!» hviskade hon
med en tragisk åtbörd och försvann genom salen i damernas toalettrum.

Allt var nu slut och öfverståndet, men Romaschoff erfor ej den
tillfredsställelse han väntat. Hans länge närda hopp att få känna sin
själ befriad från en tung och smutsig börda uppfylldes ej. Hans
stränga, straffande samvete sade honom, att han handlat fegt, lågt och
lumpet, då han vräkt hela den moraliska skulden på en svag, inskränkt
och beklagansvärd kvinna, som helt säkert i denna stund — där inne i
damrummet — för hans skull fällde hysteriska, bittra tårar af sorg,
skam och vanmäktig vrede.

»Jag sjunker... djupare... djupare», tänkte han med leda om sig själf.
Hvad hade väl hans lif blifvit? Hvad var väl dess innehåll? En
väm-jelig och lättsinnig förbindelse, spel, dyckenskap, tjänstens
själsdödande enformighet men aldrig ett enda, lifgifvande ord, aldrig
ett ögonblick af ren, oskyldig glädje, aldrig en stråle af ljus i detta
svarta, hopplösa mörker! Det hälsobringande, nyttiga arbetet, musiken,
konsten, vetenskapen — hvar voro de?

Han återvände in i matsalen. Där mötte han Osadtschij och sin
kompanikamrat Vjätkin, som mödosamt släpade i riktning mot dörren till
gatan den nu147

fullständigt döddruckne Ljech, som hjälplöst vacklade än hit, än dit,
allt under det han med lallande röst gång på gång försäkrade, att han
var — ärkebiskop. Osadtschij mässade som svar med allvarsammaste min
och med låg^ rullande baston, i det han strängt följde den kyrkliga
ritualen:

»Eders högt skinande högvördighet! Begrafningen timme är slagen! Gif
oss er välsignelse!» o. s. v.

I den mån soaréen nalkades sitt sÄt, blef samkvämet i matsalen allt
lifligare och mera bullrande. Rummet var redan så fullt af tobaksrök,
att de, som sutto på hvar sin sida af bordet, ej längre kunde igenkänna
hvarandra. I ena hörnet spelade man kort, och borta vid ett af fönstren
hade ett litet, valdt kotteri samlat sig för att uppbygga hvarandra med
mustiga anekdoter, den mest guterade kryddan vid officerskårens
middagar och supéer.

»Nej, nej, nej, mina herrar» skrek Artschakov-skij, »tillåt nu mig att
få ordet!... Ser ni, det var så, att en soldat hade fått inkvartering
hos en 'cho-chöl',* som hade en vacker hustru. 'Aha', tänkte soldaten,
'det där var någonting för mig'...»

Men här afbröts han af den länge och otåligt väntande Vasilij
Vasiljevitsch Lipskij.

»Stoppa in dina gamla historier, Artschakovskij, ... här ska ni få
höra... I Odessa hände sig en gång...»

Men äfven han fick ej länge behålla ordet. Samtliga anekdoter voro
skäligen tarfliga, utan kvickhet men så mycket mer bemängda med grofva
och anstöt-liga cynismer.

* Öknamn på lillryssarne på grund af deras egendomliga vana att klippa
och forma håret till en tofs (chochol) öfver hjässan.
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Vjätkin, som nu återkommit från gatan, där han med sin närvaro hedrat
öfverstelöjtnant Ljechs »bi-sättning» och »saliga hädanfärd», bjöd
Romaschoff slå sig ned vid bordet.

»Sätt dig här, Schorschik* lilla! Här skall valsas! Jag är i dag rik
som en jude... vann i går och skall i dag omigen hålla bank.»

Romaschgff längtade endast att få lätta sitt hjärta, att för en vän få
uttala sin bedröfvelse.och lifsleda. Efter att hafva tömt sitt glas
betraktade han Vjätkin med bedjande ögon och började tala med af stark,
inre rörelse darrande stämma:

»Vi alla, Pavel Pavlitsch, synas hafva fullständigt förgätit, att det
finns ett annat lif. Hvar kan jag icke säga, jag vet blott, att det
existerar. Äfven där måste människorna kämpa, lida och älska, men deras
lif är rikt... rikt på hugstora tankar och ädla gärningar! Ty här...
min vän... hurudant är väl vårt lif... och hur skall en så eländig
tillvaro som vår en gång i tiden lyktas?»

»Mja... ser du, min vän», svarade Vjätkin sömnigt, »lifvet... ser du...
är... bara naturfilosofi... Men, apropå... hvad är egentligen...
naturfilosofi... för något?»

»O, hvilken erbarmlig existens!) fortfor Romaschoff med växande
sinnesrörelse och utan att lyssna på Vjätkin. »I dag supa vi oss fulla
i mässen, i morgon mötas vi på exercisplatsen... ett, tu! vänster,
höger!.... på kvällen samlas vi åter kring buteljen, nästa dag ett och
detsamma, år ut och år in! Se där värt lifs innehåll! Hur afskyvärdt!»

* Ryskt smekord på Greorg.
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Vjätkin plirade på honom med sömniga ögon, hickade och började därpå
plötsligt sjunga med spröd falsett:

»I skogen de q tysta, där bodde en jänta. Yid sländan hon satt både
natt och dag--

— — — — Tag vara på hälsan, min ängel, och gif sen det öfriga fan!...

Och spinnrocken är hennes hjärtanskär...

Romaschevitsch—Romaschkovskij! Kom, gå vi till gröna bordet...! Jag
lånar dig en hacka!»

»Ingen förstår mig, och icke en enda vän har jag här», suckade sorgset
Romaschoff. I nästa ögonblick erinrade han sig Schurotschka, den
härliga, hug-stora Schurotschka, och han erfor i sitt hjärta en
oändligt ljuf och vemodig känsla, parad med hopplöshet och stilla
resignation.

Han stannade kvar i mässen ända till dagningen, såg på, hur man spelade
»stoss», och deltog själf då och då i spelet, dock utan att känna det
minsta nöje eller intresse. En gång observerade han, hur
Artscha-kovskij, som spelade vid ett litet särskildt bord med två unga
fänrikar, gjorde ett tämligen tafatt och klumpigt men icke desto mindre
lyckadt försök att spela falskt. Romaschoff tänkte ett ögonblick blanda
sig i saken och afslöja nedrigheten men hejdade sig strax, i det han
apatiskt sade till sig själf: »Ack, hvad tjänar det till! Icke gör jag
saken bättre härigenom!»

Vjätkin, som inom mindre än fem minuter förlorat sina stolta
»millioner», satt och sof på en stol med150

vidöppen mun och blek i synen som ett lärft. Bredvid Romaschoff satt
den evinnerlige Ljeschtschenko, med sina sorgbundna ögon oaflåtligt
fästade på spelet. Det började dagas. De nedbrunna, drypande ljusens
halfslocknade, gulaktiga lågor flämtade matt i sina stakar och belyste
med sitt svaga, osäkra sken de kortspelande officerarnes bleka,
utpinade anletsdrag. Men Romaschoff stirrade allt fortfarande på
korten, på högarna af silfver och sedlar och på det med krita
fullklottrade gröna klädet. Och i hans tunga, trötta hufvud kretsade
oupphörligt samma grymma, aggande tankar på ett värdelöst, förfeladt
lif.

X.

Det var en härlig, ehuru något kylig vårmorgon. Häggen blommade.
Romaschoff, som ännu alltjämt var en slaf under sin unga, starka sömn,
hade som vanligt försofvit sig till morgonexercisen. Med en oangenäm
känsla af blygsel och oro nalkades han kompaniets öfningsplats, och han
blef ej lättare till sinnes vid tanken på kompanichefens, kapten Slivas
välbekanta förmåga att genom förolämpande hänsynslöshet ytterligare öka
det förödmjukande och pinsamma i situationen.

Denne officer var en gengångare från den barbariska tid, då järnhård
disciplin, idiotisk formalism — paradmarsch i tre tempo — och
omänskliga krigslagar voro så godt som »epidemiska». Till och med vid
det N:ska regementet, som genom sin garnisonering i en mycket »mörk»
vrå af världen sällan kom i beröring
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med den s. k. kulturen och alftså ej heller var beryktadt för någon
större humanitet, ansågs kapten Sliva som en rå och ohyfsad människa,
och man berättade om honom de mest otroliga anekdoter. Allt som stod
utanför kompaniet, tjänsten och exercisreglementet och som han brukade
kalla »vanvett» eller »fånigheter», existerade ej för honom. Efter att
under nästan hela sitt lif ha burit militärtjänstens tunga ok hade han
nu kommit ända därhän i förvildning, att han aldrig öppnade en bok, och
af tidningarnas innehåll tog han endast del af »Invalidens» officiella
och militära notiser. Societetens samkväm och nöjen föraktade han med
hela sin medfödda cynism, och det fanns inga eder, inga skällsord så
grofva och råa, att han ej införlifvade dem med sitt s. k.
>;soldatlexikon». En anekdot om honom förmälde, att han en härlig
sommarafton satt vid det öppna fönstret, som vanligt sysslande med sina
rullor och räkenskaper. Plötsligt började en näktergal slå sina
drillar. Kapten Sliva reste sig ögonblickligen och skrek ursinnig till
sin kalfaktor: »Sachårt-schuk! Tag en sten och kör bort den förbannade
fågeln! Han stör mig!»

Denne man, som städse frapperade genom sin sömniga uppsyn och sitt
obetydliga yttre, var obarmhärtigt sträng mot soldaterna, som han icke
endast prisgaf åt underofficer ames grymhet utan hvilka han äfven själf
ofta egenhändigt piskade, så att de blödande segnade till marken. Men i
allt, som rörde soldaternas beklädnad, proviantering och aflöning,
ådagalade han den största ärlighet och omtänksamhet, och han
öfverträffa des härutinnan endast af chefen för 5:e [-kompaniet.]-]
{+kom- paniet.]+} "152

Mot de unga officerarne var kapten Sliva städse barsk och stram, och en
viss medfödd, kärf humor gaf åt hans bitande sarkasmer en ökad skärpa.
Om t. ex. under en marschöfning någon subalternofficer råkade att gå
med orätt fot, skrek han ögonblickligen:

»Millioner böflar! Har man någonsin sett...? Hela kompaniet utom
löjtnant N. marscherar med galen fot! Må hin anamma er allesammans!»

Särskildt obarmhärtig och hänsynslös visade han sig vid de tillfällen,
då någon ung officer försof sig eller af annan anledning kom för sent
till exercisen, hvilket ej så sällan hände Romaschoff.

Kapten Sliva hade då för sed att fira offrets ankomst med att formera
hela kompaniet på linie och med skarp stämma kommendera: »Gif akt!»
Därefter ställde han sig framför fronten och iakttog under dödstystnad
— orörlig och med klockan i handen —, hur den försumlige officeren,
tillintetgjord af blygsel, uppsökte sin plats i ledet. Understundom
ökade Sliva den arme syndarens marter genom att till honom framställa
den bitande frågan: »Tillåter ers välborenhet, att kompaniet fortsätter
exercisen?» För Romaschoffs räkning hade han dessutom i särskild reserv
åtskilliga läckra fraser, t. ex.: »Jag hoppas, att sömnen varit god!» —
eller: »Ers välborenhet har väl efter vanligheten haft angenäma
drömmar?» o. s. v. Först när alla dessa preludier voro undanstökade,
började han öfverösa sitt offer med ovett och smädelser.

»Ack, allt är mig ju nu så oändligt likgiltigt!» tänkte Romaschoff med
djup leda, i det han närmade sig kompaniet. »Det är icke värre att vara
här än på andra ställen. Hela mitt lif är tillspillo-gifvet!»153

Sliva, Vjätkin, Lboff och fältväbeln stodo midt på öfningsplatser och
alla vände sig på en gång mot den ankommande Romaschoff. Äfven
soldaterna vände mot honom sina hufvud, och med verklig pina
föreställde sig Romaschoff, hvilken bedröflig figur hans värda person
erbjöd i detta ögonblick.

»Nå, den blygsel jag nu känner är kanhända onödig eller öfverdrifven»,
resonerade han vidare, sökande att enligt försagda och blyga människors
vana trösta sig själf. »Kanske det, som nu af mig anses så skamligt och
straffvärdt, af andra räknas som en ren bagatell. Antag t. ex., att det
inte är jag, som nu kommit för sent, utan Lboff... och att jag nu står
i ledet och ser honom nalkas. Nå — hvad mer... hvad är det att fästa
sig vid? Lboff kommer där... det är alltsammans...! Hur dumt att gräma
och oroa sig öfver en dylik liten episod, som inom en månad, ja kanske
redan om åtta dagar, är glömd af alla här nu närvarande... och för
resten, hvad är det väl här i lifvet, som icke blir glömdt?» slutade
Romaschoff sitt resonemang med sig själf och kände sig någorlunda lugn
och tröstad.

Till allmän förvåning förskonade Sliva denna gång Romaschoff från
personliga kränkningar, ja han tycktes ej ens fästa vid honom den
ringaste uppmärksamhet. Först då Romaschoff kom fram till honom och i
vördnadsfull ställning, med sträckta knän och handen vid mössan,
anmälde sin närvaro, yttrade han, räckande fram sina vissnade, röda
fingrar, som starkt erinrade om fem små, kalla korfvar, följande:

»Jag nödgas be er komma ihåg, herr underlöjtnant, att ni är skyldig
inställa er vid kompaniet fem minuter före äldste subalternofficeren
och tio minuter före kompanichefen!»154

»Jag ber er pliktskyIdigast om ursäkt, herr kapten!» svarade Romaschoff
i afmätt ton.

»Ja, allt det där är godt och väl, herr underlöjtnant, men ni sofver
jämt, och ni synes alldeles ha glömt det gamla ordspråket: 'Den, som
sällan är vaken, får gå med trasig päls.' . .. Och får jag nu be herrar
officerare begifva sig till sina respektive afdelningar!»

Hela kompaniet var uppdeladt i smärre grupper, hvilka hvar för sig
instruerades i gymnastik. Soldaterna stodo uppställda på öppnade led
med ett stegs afstånd sinsemellan och med uniformerna uppknäppta för
att möjliggöra utförandet af de gymnastiska rörelserna. Den
väldresserade underofficeren Bobyljeff, placerad på Romaschoffs pluton,
sneglade vördnadsfullt på sin annalkande pluton chef och kommenderade
med skallande röst, i det han plirade med ögonen och spände fram
underkäken:

»Höfter fäst! På tå häf! Knäna böj!»

Och omedelbart därefter i halfsjungande ton, pianissimo : »Börja!»

»E-e-e-t-t!» sjöngo på en gång soldaterna unisont och utförde samtidigt
i långsamt tempo den kommenderade knäböjningen, till dess hela
afdelningen befann sig sittande på hälarna. Bobyljeff, som äfvenledes
utförde samma rörelse, fixerade soldaterna med kritiska, stränga,
stridslystna blickar. Strax bredvid skrek den lille spasmodiske korpral
Sjäroschtån med sin skarpa, pipiga röst, som erinrade om en
tuppkyckling i målbrottet:

»Med armsträckning höger — och vänster — fallut! Börja! Ett — två! Ett
— två!» och ögonblicket därpå hörde man tio raska ungdomar skräna med
full hals sitt reglementsenliga: »Haü, haü, haü!»155

»Halt!» skrek Sjäroschtån, röd i synen af ilska och öfveransträngning.
»La-apschin! Din ärkeåsna! Da vräker och hofverar dig och vefvar med
armarna som en gammal käring från Rjasån . . . choü! choü! . . . Gör
rörelserna ordentligt, annars vid alla onda andar skall jag . . .!»

Därefter förde underofficerarne sina afdelningar i språngmarsch till de
för gymnastiköfningarna afsedda redskapen, som placerats på olika
ställen af exercisplatsen. Underlöjtnant Lboff, ung, stark och vig samt
en synnerligen tränad gymnast, kastade af sig sabeln och kappan och
sprang före de öfriga fram till en af bommarna. Fattande med båda
händerna i bommen gjorde han, efter tre våldsamma svängningar med
kroppen, en voit i luften, kastade sig framåt och hamnade slutligen på
alla fyra halfannan famn från bommen.

»Underlöjtnant Lboff! Återigen edra eviga cirkuskonster!» skrek kapten
Sliva i en ton, som skulle föreställa sträng. I grund och botten hyste
den gamle veteranen en viss klockarkärlek för Lboff, som var en durk
drifven exerciskarl och genom sin käcka hållning ovärderlig vid
paraderingar. »Var god och följ reglementet . . . och håll inne med
så'nt där, tills karnevalen kommer!»

»Skall ske, herr kapten!» skränade Lboff till svar. »Men» — hviskade
han till Romaschoff —, »jag tror vi dröjer!»

Fjärde plutonen öfvade sig på den lutande stegen. Soldaterna gingo i
tur och ordning fram till stegen, höggo tag i pinnarna och äntrade
sakta uppåt på böjda armar. Underofficer Schanovalenko stod nedanför
och gjorde sina anmärkningar:

»Still med skänklarna! Upp med näsan!»156

Turen hade nu kommit till en liten soldat på vänstra flygeln vid namn
Chljäbnikoff, hvilken tjänade som driftkucku åt hela kompaniet. Hvarje
gång Romaschoff fick syn på honom, förvånade han sig öfver att man
kunnat inmönstra till krigstjänst denna utmärglade, bedröfliga figur,
till växten nästan en dvärg, hvars lilla smutsiga skägglösa ansikte var
föga större än en knytnäfve. Och när han mötte Chljäbnikoffs slöa,
själlösa blick, i hvilken alltifrån födelsen den krypande slafvens
ångest hade stelnat för alltid, så erfor han i sitt hjärta en tung,
tryckande känsla af leda och samvetsagg.

Chljäbnikoff hängde orörlig på stegen som en död, formlös massa.

»Hugg i och häf dig på armarna, eländiga hund!» skrek underofficeren.
»Upp med dig, har jag sagt!»

Chljäbnikoff gjorde en våldsam ansträngning för att ådagalägga sin
hörsamhet — men förgäfves. Han kom ej ur fläcken, och hans ben slängde
hit och dit under nervösa ryckningar. Under loppet af en sekund vred
han nedåt och åt sidan sitt grådaskiga anlete, i hvilket den lilla
smutsiga uppnäsan envist sträfvade mot höjden. Plötsligt släppte han
taget om stegens tvärslå och föll som en säck till marken.

»Aha! Du vägrar att lyda order . . . att göra den anbefallda rörelsen!»
vrålade sergeanten. »Men icke skall en så'n skurk ostraffadt förstöra
disciplinen! Nu är du min . . .!»

»Schanovalenko! Rör honom icke!» ropade Romaschoff, alldeles utom sig
af blygsel och vrede. »Jag förbjuder er att slå honom, nu och alltid!»
Romaschoff rusade fram och högg sergeanten i armen.157

Schanovalenko blef ögonblickligen stel och rak och förde handen till
mössan. I hans blickar, som genast återfått sitt vanliga, liflösa
uttryck, och på hans läppar skymtade ett knappt märkbart, hånande
småleende.

»Jag lyder, ers välborenhet! Men tillåt mig rapportera, att den där
karlen är omöjlig i allt!»

Chljäbnikoff återtog sin plats i ledet. Han sneglade med slö blick på
den unge officeren och strök sig om näsan med afvigsidan af handen.
Romaschoff vände honom ryggen och begaf sig — under pinsamma
betraktelser öfver sitt resultatlösa medlidande och sin vanmakt — bort
för att inspektera tredje plutonen.

Efter gymnastiken fingo soldaterna tio minuters rast. Officerarne
samlades vid bommarna, nära midten af öfningsplatsen. Samtalet dem
emellan kom genast in på den förestående, stora majparaden.

»Ja, nu återstår det för oss att gissa, hvar skon klämmer», började
Sliva, i det han slängde med armarna och spärrade upp sina vattniga,
blå ögon. »Ty, en sak skall jag säga er . . .. hvarje general har sin
särskilda lilla käpphäst. Jag kommer ihåg vi hade en gång som kårchef
en generallöjtnant Lvo-vitsch. Han kom till oss direkt från
ingeniörbriga-den. Följden blef naturligtvis den, att vi aldrig gjorde
något annat än gräfde och bökade i jorden. Exercis, marsch och
temporäkning — allt sådant kastades på sophögen. Från morgon till kväll
byggde vi stugor och logementer, om sommaren af jord, om vintern af
snö. Hela regementet såg ut som en samling lergökar, smutsiga ända till
oigenkännlighet. Chefen för tionde kompaniet, kapten Alejnikoff... Gud
fröjde hans själ! .. . blef S:t Anna-riddare, emedan han på två timmar
fått en liten skans någorlunda färdig.158

»Det var läckert», inflickade Lboff. »Vänta... jag har mer... minns ni,
Pavel Pavlitsch, general Ara-gonski och hans eviga skjutinstruktion ?»

»Och historien om Pontius Pilatus», skrattade Vjätkin.

»Hvad för något ?» frågade Romaschoff.

Kapten Sliva gjorde en föraktfull rörelse med handen.

»På den tiden gjorde vi ingenting annat än läste Aragonskijs
skjutinstruktion. Så hände sig en dag, att en af manskapet skulle
aflägga sin kristliga trosbekännelse. När soldaten kom till stället
rpint under Pontius Pilatus', blef det stopp, som man säger. Men karlen
tappade inte koncepterna utan fortsatte oförskräckt med ett till
kvantiteten lämpligt utdrag ur — Aragonskijs skjutinstruktion och gick
med heder ur spelet... Jo, det var, må ni tro, feta tider för
idiotismen. Det gick så långt, att t. ex. pekfingret ej fick behålla
sitt gamla, ärliga namn utan kallades 'aftryckaren', högra ögat
benämndes 'riktögat' o. s. v.»

»Ja, Herre du min skapare, Athanasij Kirillitsch, ett sån't pluggande
och teoretiserande... 'kulbanor', 'derivation' etc. från morgon till
kväll. Om man gaf soldaten ett gevär och sade till honom: 'Titta i
gevärsmynningen! Hvad ser du?' så fick man till, tevar: 'Jag ser en
tänkt linie, som är loppets axel och kallas kärnlinien.'... Och så
skjutöfningarna sedan ... ni minns Athanasij Kirillitsch ?»

»Om jag minns! Skjutningen vid vår division blef ju en visa i hela
landet, ja äfven de utländska tidningarna hade åtskilligt att berätta
därom. Vid prisskjutningarna lånade regementena skyttar af hvarandra.
Men äfven andra knep praktiserades. Borta vid själfva mål-taflorna
stöda unga officerare gömda bakom en blinde-159

ring och hjälpte upp träffresultatet med sina revolvrar. En annan gång
hände, att ett visst kompani fick flera träffar i taflan än de
afskjutna skottens antal, beroende därpå, att den markerande fältväbeln
väl vårdslöst huserat med klisterburken.»

»Nå, än den 'schreiberska gymnastiken'... minns ni den ?»

»Jo jo men, var säker på det. 'Schreiberska baletten' fick den ju heta.
Ja, måtte fan taga alla dessa gamla generaler med deras käpphästar och
galenskaper! Och ändå, mina herrar, allt det där, alla den gamla tidens
narraktigheter voro ett intet mot hvad som sker i våra dagar. Nu kan
man godt säga, att disciplinen fått sista smörjeisen. Soldaten skall ju
nu, gubevars, behandlas 'humant'. Han är vår 'nästa', vår 'broder',
hans 'själsegenskaper skola utvecklas', han skall lär?a sig 'tänka'
etc. etc. Hvilket vanvett!... Nej, smörj skall han ha, den lymmeln! O
du, min helige Su-voroff! Säg, vet väl någon enda människa nuförtiden,
hur soldaten skall behandas... och hvad man skall lära honom ? Idel nya
konster och dumheter! Det där påhittet med kavalleriattacker t. ex....»

»Ja, roligare kan man ha», instämde Vjätkin.

»Där», fortsatte Sliva, »står du midt på fältet som en annan bulvan,
och mot dig storma kosackerna i full karriär. Du makar dig naturligtvis
som en klok människa i god tid åt sidan. Strax får man höra: 'Ni har
dåliga nerver, herr kapten. Så där bär man sig inte åt i tjänsten. Var
så god och minns det!' m. m'. i den stilen.»

»Generalen och chefen för K: ska regementet», inföll Vjätkin, »fick en
gång följande snillrika infall. Han lät ett kompani frammarschera till
randen af en ofantlig smutspöl, hvarpå han befallde kompanichefen160

att kommenera: 'Ligg ner!' Denne tvekade ett ögonblick men åtlydde
befallningen. Soldaterna stodo hand-fallna och betraktade hvarandra med
frågande blickar. Alla trodde sig hafva hört fel. Men nog fingo de
besked! Generalen dundrade i allas närvaro lös på den arme
kompanichefen: »Hur uppfostrar ni ert kompani, herr kapten ? Så'na
eländiga, vekliga stackare! Just sköna hjältar att ha med sig i krig!
Nej, krukor äro ni, hvarenda en, och ni, herr kapten, bland dem
ingalunda den minste. Marsch i arrest!'»

»Den tog priset!» jublade Lboff.

»Ja, så går det till!» skrek Sliva. »Först förolämpar man befälet i
truppens närvaro, och sen klagar man öfver brist på disciplin. Men att
ge en kanalje sin välförtjänta hyra, det törs man inte! Han är,
gubevars, en 'människa'... en 'personlighet'! Men i den gamla goda
tiden funnos där inga 'personligheter' i arméen, då fick 'boskapen'
hvad den behöfde, och då gjorde man italienska fälttåget* och
Sebastopol och åtskilligt annat smått och godt. Men, sak samma... hvad
mig angår, så gör jag min plikt, äfven om det skulle kosta mig
tjänsten, och så långt min arm räcker, skall hvarje skurk ha sin
förtjänta lön!»

»Att slå en soldat är ärelöst», utbrast med dof röst Romaschoff, som
hittills stått som en stum åhörare, »Man kan icke slå en människa, som
ej har rätt att höja handen till sitt försvar. Detta är lika fegt som
grymt!»

Kapten Sliva gaf Romaschoff ett förintande ögonkast, pressade upp
underläppen mot sina små, gråa, borstiga mustascher och utbrast omsider
med en min af det djupaste förakt:

* Suvöroffs fälttåg mot fransmännen 1799.161

»Hva. .. falls ? Hur sa' ni ? Ån en gång, om jag får be!»

Romaschoff stod likblek, hans pulsar slogo vildt, och en isande känsla
genomfor hela hans kropp.

»Jag sade, att ett sådant handlingssätt är grymt och fegt, och jag...
vidhåller denna min åsikt», svarade Romaschoff i nervös och osäker ton
men utan att blinka.

»Åhå... bara det»,^ kvittrade Sliva sotto voce. »Hör på, min ungtupp
lilla! Skulle ni, mot all förmodan, om ett år ännu vara kvar vid
regementet, nog skall ni då vara försedd med munkorg. Lita på det!
Så'na där små olycksfrön förstår jag, Gudi lof, att behandla. Var
obekymrad för den saken!»

Romaschoff sände honom oförfäradt en hatfull blick midt i ögat och sade
nästan med en hviskning:

»Om jag någon gång får se er misshandla en soldat, anmäler jag er
genast för regementschefen!»

»Hvad vågar ni?» skrek Sliva i hotande ton, men han hejdade sig i samma
ögonblick. »Nog om detta», fortsatte han torrt. »Ni, herr
underlöjtnant, är väl dock ännu för 'blond' för att mästra veteraner,
som luktat krut och som i mer än ett kvarts sekel ostraff ligt tjänat
sin kejsare!... Herrar officerare, återgån till edra poster !»

Med dessa i vrede uttalade ord vände kapten Sliva sina officerare
ryggen och aflägsnade sig.

»Hvarför lägga er näsa i allt det där ?» frågade Vjätkin, i det han tog
Romaschoff unuer armen och lämnade platsen. »Som ni vet, är det där
gamla 'plommonet' * icke ett bland de sötaste. För resten känner ni
honom inte ännu så bra som jag. Tag er i akt! Han är

* »Sliva» är ryska ordet för plommon.
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inte att leka med, och en vacker dag sätter han er i kurran på allvar.»

»Hör på, Pavel Pavlitsch!» utropade Romaschoff med vredens tårar i
rösten. »Anser ni, att sådana åsikter som kapten Slivas äro värdiga en
officer ? Och är det icke upprörande, att så'na där gamla 'trumskinn'
skola ostraffadt få förolämpa sina underordnade ? Hvem kan i längden
lida sådant ?»

»Nå ja... på visst sätt har ni rätt», svarade Vjät-kin i likgiltig ton.
Resten af hvad han tänkte säga dog bort i en gäspning, och Romaschoff
fortsatte under stigande upphetsning:

»Säg, finns det en enda gnista sundt förnuft i allt detta oändliga släp
och slit, i alla dessa svordomar, rytanden och grofva skymford? Aldrig
kunde jag föreställa mig, när jag blef officer, att dylikt barbari
tolererades i vår tid vid ett ryskt regemente. Ack, aldrig skall jag
glömma mina första intryck och upp-lefvelser här på platsen. En episod
står särskildt klart inristad i mitt minne. Det var tredje dagen efter
min ankomst hit. Jag satt i mässen i sällskap med den där röda
klockarkatten Artschakovskij. Under samtalet titulerade jag honom
'löjtnant', därför att han kallade mig 'underlöjtnant'. Med ens började
han öfverösa mig med förolämpningar och ovett. Oaktadt vi sutto vid
samma bord och drucko öl i hvarandras sällskap, for han ut mot mig i
följande ordalag, interfolierade af skrik och grofva eder: 'För det
första ber jag er komma ihåg, att min titel visavi er icke är löjtnant
utan herr löjtnant, och för det andra befaller jag er stiga upp, när ni
talar vid er förman!' Och där stod jag i salen som en tuktad skolpojke,
till dess öfverstelöjtnant Ljech kom och lade sig emellan... Nej, nej,
säg ingenting, Pavel Pavlitsch, jag ber er! Min163

afsky och leda för lifvet här ha nått sin höjd, och hvarken ni eller
någon annan skall kunna ändra min uppfattning härutinnan!»

XI.

Den 23 april var för Romaschoff ej blott en orolig och besvärlig utan
äfven en mycket märkvärdig dag. Klockan 10 på morgonen, innan
Romaschoff ännu hunnit komma ur sängen, uppenbarade sig i hans rum
Nikola-jeffs kalfaktor, Stepan, med ett bref från Alexandra Petrovna.

»Min käre Romotschka», skref hon, »jag skulle ej det minsta förvåna mig
öfver om ni glömde bort, att det i dag är min namnsdag, hvarom jag
alltså tager mig friheten påminna er. Och trots alla edra försyndelser
vill jag se er hos mig i dag. Men kom ej .vid den sedvanliga
gratulationstiden utan först klockan 5, då vi begifva oss på en liten
picknick till Dubetschnaja.

Eder A. N.»

Brefvet darrade i Romaschoffs händer under läsningen. Under hela veckan
hade han ej en enda gång sett Schurotschkas leende, skälmska, bedårande
ansikte, icke känt den ljufva förtrollning han alltid erfor i hennes
närvaro. »I dag!» jublade inom honom en glädtig stämma.

»I dag!» ropade Romaschoff med skallande röst, i det han raskt sprang
ur sängen. »Hajnàn. .. tvättvatten . .. fort!»

Hajnàn störtade in.

»Ers välborenhet! Kalfaktorn står där ute och väntar på svar.»
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»Ack... ja visst!» Romaschoff sjönk med uppspärrade ögon ned på en
stol. »Satanas! Han väntar på drickspengar, och jag äger ej enda
kopek!» Romaschoff stirrade på sin trotjänare med en min af fullständig
hjälplöshet.

Hajnån återgäldade hans blick med ett bredt och belåtet grin.

»Inte jag heller, ers välborenhet! Ni har ingenting, och jag har
ingenting ... hvad är att göra ? .Nitschevo!»

I samma ögonblick erinrade sig Romaschoff den kolmörka vårnatt, då han
ute på den smutsiga landsvägen stod lutad mot det våta, klibbiga
staketet och hörde Stepans hånfulla yttrande: »Den där går här och
stryker hvarenda dag!» Hur mindes han ej den olidliga känsla äf blygsel
han erfarit i denna stund, och hvad ville han ej nu gifva, om blott han
kunnat trolla fram en enda silf-verslant, ett 20-kopekstycke, för att
därmed täppa till munnen på Schurotschkas budbärare.

Romaschoff pressade krampaktigt händerna mot sina tinningar, och ett
oartikuleradt ljud ur hans strupe gaf luft åt hans vånda.

»Hajnån», hviskade han, skyggt sneglande mot dörren, »Hajnan, gå ut och
säg honom, att han i kväll skall få sina drickspengar ... Säkert! Hör
du ? ... Säkert!»

Romaschoff befann sig just nu i den allra svåraste penningknipa. Hans
kredit var slut öfverallt: i mässen, hos byfféföreståndaren, i
officerskassan etc. Han utbekom visserligen ännu sin matportion middag
och afton men utan den s. k. »sakuskan».* Han hade ej ens te och socker
i sin bostad, blott en ofantlig bleckkanna, innehållande kaffesump, en
svart, respekt-ingifvande röra, som, utspädd med vatten, hvarje morgon
.

* Motsvarar det svenska smörgås- och brännvinsbordet.
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hjältemodigt af pr öfvades af Romaschoff och hans trogne »famulus».

Under grimaser af djupaste afsky satt Romaschoff och sörplade i sig sin
beska, vidriga morgondryck. Hans hjärna arbetade under högtryck för att
finna någon utväg ur närvarande, förtviflade belägenhet. För det
första: hvar och hur skulle han få en namnsdagspresent åt Schurotschka
? Att därförutan visa sig hos henne var ju en omöjlighet. Och för det
andra: hvad skulle han gifva henne ? Konfekt eller handskar ? Men han
visste ju ej hennes handsknummer... alltså en påse sötsaker. Men
konfekten i staden var ju känd såsom afskyvärd... ergo någonting'
annat... parfym ..., en solfjäder ... ? Nej, då vore nog parfym
bättre... Hon älskade ju »ess-bouquet». Alltså .... essbouquet! Vidare:
utgifter för aftonens picknick ... en droska bort och hem,

drickspengar till Stepan, oförutsedda expenser.....

»Ack, min bäste underlöjtnant Romaschoff! Tio rubel är det minsta ....
billigare kommer du icke ifrån den här affären!»

Därpå började han i tankarna mönstra sina resurser: Månadslönen ?
Hvarenda kopek var utbekommen och kvitterad. Förskott kanske? Ack, den
vägen hade han försökt väl sina modiga trettio gånger men alltid utan
önskadt resultat. Regemensintendenten, stabskapten Doroschenko, var ju
vidtbekant som den allra värsta, ogina bitvarg, särskildt mot
underlöjtnanter. Han hade deltagit i turkiska kriget och där blifvit
sårad men tyvärr på det mest förtretliga och försmädliga ställe — i
hälen! Detta 'hade dock ej händt under reträtt utan vid ett tillfälle,
då han, vänd mot sin trupp, kommenderade till anfall. Icke dess mindre
blef han på grund af sin »ominösa» blessyr ett föremål för eviga
glåpord och sar-kasmer, med den verkan att Doroschenko, som gått ut
i166

kriget som en lefnadsglad fänrik, nu förvandlats till en gallsjuk,
retlig hypokonder... Nej, Doroschenko skulle icke förskottera en enda
kopek, allra minst till en underlöjtnant, som med sällspord ifver för
länge sedan utkvitterat hela sin innestående aflöning.

»Men man behöfver väl icke hänga sig för det», tröstade sig Romaschoff,
sedan han afslutat ofvanstående betraktelser. »Man får väl försöka
låna. Låt oss nu taga offren i tur och ordning. Alltså: 1 :a
kompaniet.... Osàdtschij ... ?»

För Romaschoffs inre syn uppenbarade sig Osàd-tschijs egendomliga men
välbildade anletsdrag och hans tunga, vilddjursgrymma blick. »Nej!
Hvilken som helst i hela världen, blott icke han! ... 2:a kompaniet:
Talj-man ? Ack, den fattiglappen! Han lånar ju själf hela året om och
till och med af fänrikarne. Duger inte! Vidare i texten: Chutinskij ?»

Men i samma ögonblick flög en barnsligt naiv, ja vanvettig idé genom
Romaschoffs hjärna: »Om jag skulle gå och låna. pengar af själfve
öfversten ? Hvad skall månne då ske ? Jo, först kommer han att blifva
stel af fasa öfver en sådan fräckhet, därpå börjar han skälfva af
raseri, och till sist utslungas ur hans mun . . . alldeles som ur en
mörsare ... de betydelsefulla och klara orden: Vet hut!»

Romaschoff brast i gapskratt. »Huru som helst», tänkte han, »en dag,
som börjat så här lycksaligt, kan väl aldrig sluta sorgligt och illa.
Ja, hur problemet skall lösas, det vet jag ännu icke, men en inre röst
har redan sagt mig, att allt skall gå bra! . . . Kapten Duvernois? . .
. Nej, Duvernois är en girigbuk, cch dessutom kan han inte tåla mig . .
. jag vet det.»

På detta sätt gick han igenom alla kompanicheferna, från den förste
till och med den sextonde, utan att kom-167

ma ett steg närmare målet. Han var just på väg att alldeles misströsta,
då plötsligt ett nytt namn dök upp i hans hufvud — öfverstelöjtnant
Rafalskij!

»Rafalskij! Att jag icke strax kom att tänka på honom! Hvilken åsna jag
är!... Hajnån! Min röck, mina handskar, min kappa! . . . Rör på
spelet!»

Öfverstelöjtnant Rafalskij, chefen för 4:e bataljonen, var en
oförbätterlig gammal ungkarl och därtill ett det största original, som
af kamraterna, på grund af sin vanvettiga vurm för vilda djur, kallades
»öfverste Brehm». Han umgicks med ingen, syntes i kamratkretsen endast
på de stora uppvaktningarna vid påsk och nyår och vårdslösade sin
tjänst till den grad, att han under exercisen var ett ständigt föremål
för höga vederbörandes vredgade utgjutelser. Hela sin tid, alla sina
omsorger och hela den oförbrukade fond af ömhet och kärleksfullhet, som
han verkligen besatt, ägnade han åt sina dyrkade skyddslingar, sina
vilda djur — fyrfotingar, fåglar och fiskar —, af hvilka han ägde
nästan ett helt menageri. Regementets damer, som i djupet af sitt
hjärta voro mycket förgrymmade på Rafalskij för hans ohöljda
kvinnoförakt, brukade säga om honom: »En sådan ryslig människa! Och
sådana rysliga djur han har. Ett så'nt snusk i hans bostad, och —•
förlåt uttrycket — en sådan lukt han för med sig öfverallt.»

Alla hans besparingar gingo till »menageriet». Detta ytterliga original
hade lyckats inskränka sina timliga behof till ett minimum. Han bar en
kappa och en uniform från förhistorisk tid, han sof och bodde, Gud vet
hur, han delade manskapets kost, och han åt i 15:e kompaniets kök, mot
hvars personal han dock ådagalade en viss frikostighet. Kamraterna,
särskildt de yngre bland dem, vägrade han sällan — om han168

var vid kassa — ett mindre ficklån. Men att stå i skuld till »öfverste
Brehm» ansågs icke comme il faut, och man blef härigenom oundvikligen
ett offer för kamraternas löje och förakt.

Lättsinniga och fräcka individer, som t. ex. Lboff, drogo sig
emellertid ej alls för att då och då afpressa Rafalskij några
silfverrubel och inledde då alltid affären med en anhållan att få se på
»menageriet». Detta var i allmänhet en ofelbar väg till den gamle
enstöringens hjärta och kassa. »God dag, Ivan Antonovitsch! Har fått
några nya djur ? Å, Herre Gud, så intressant ! Kom med och visa oss!»
m. m. i den stilen. Sedan gick viggoperationen som en dans.

Romaschoff hade många gånger besökt Rafalskij men hittills aldrig med
dylika, mindre tilltalande biaf-sikter. Äfven han var djurvän i hög
grad, och under sin kadettid i Moskva — ja, äfven som junker — besökte
han vida hellre cirkus än teatern; dock gick han allra helst till
zoologiska trädgården eller till något menageri. I hans barndoms
drömmar hägrade alltid en sanktbernhard. Nu spekulerade han i största
hemlighet på befattningen som bataljonsadjutant — för att kunna blifva
ägare till en häst. Men båda dessa önskningar blefvo ouppfyllda. Hans
föräldrars fattigdom var ett absolut hinder för förverkligandet af den
förra, och hvad hans adjutantskap vidkom, så voro utsikterna mycket
små, då Romaschoff saknade den viktigaste betingelsen härför — en
ståtlig figur och hållning.

Romaschoff gick ut på gatan. En varm vårvind smekte hans kinder, och
marken, som nyss torkat efter regnet, gaf genom sin elasticitet åt hans
steg en angenäm känsla af spänstighet och kraft. Hägg och syren vinkade
och nickade åt honom öfver gatans stängsel med sina rika, doftande
blomklasar. En plötslig, ny-169

vaknad lifslust kom bröstet att vidgas, och Romaschoff erfor en känsla,
som om han stod i begrepp att flyga. Efter att med en blick hafva
förvissat sig om att han var ensam på gatan tog han upp ur fickan
Schurotschkas bref, genomläste det ännu en gång och tryckte sedan
hennes underskrift passioneradt till sina läppar.

»O, du bedårande, ljufva himmel! O, ni mina tjusande, sköna träd!»
hviskade han med fuktiga ögon.

»Öfverste Brehm» bodde långt inne i en stor gård, omhägnad med ett
grönt, gallerliknande staket. Öfver porten stod att läsa: »Ring på
klockan! — Arga hundar.»

Romaschoff drog i klocksträngen. I portluckan visade sig kalfaktorns
yrvakna, glåmiga ansikte.

»Är öfversten hemma ?»

»Ja. Var så god och stig in, ers välborenhet!»

»Nej, gå först in och anmäl mig!»

»Behöfs inte, stig bara på!» Kalfaktorn kliade sig ogeneradt på låret,
»öfversten tycker, som ni vet, inte om krus och formaliteter.»

Romaschoff klef på och följde ett slags gångbana af tegelstenar,
hvilken tvärsöfver gården ledde in i huset. Ett par ofantliga,
råttfärgade, unga doggar sprungo fram bakom ett hörn, och den ena af
dem hälsade honom med ett groft men alls icke ovänligt skall.
Romaschoff knäppte mot honom med fingrarna, hvilket af doggen
fröjdefullt besvarades med klumpiga, lustiga hopp och ännu kraftigare
skällande. Den andra doggen följde Romaschoff tätt i hälarna och nosade
nyfiket mellan vecken på hans kappa. Längst bort på gårdsplanen, där
det späda, ljusgröna gräset redan stuckit upp, stod en liten åsna och
filosoferade, belåtet plirande mot solen och lättjefullt klippande med
de långa öronen. Här och där promenerade brokigt färgade ankor,170

höns och kinesiska gäss med stora utväxter ofvanpå näbben. En flock
pärlhöns läto höra sitt öronslitande kacklande, och en väldig
kalkontupp kurtiserade med släpande vingar och med stjärtfjädrarna högt
i vädret favoritsultaninnan i sitt harem. I en grop vältrade sig
majestätiskt en massiv, rosafärgad sugga af veritabel yorkshire-ras.

»Öfverste Brehm» stod, iklädd en svensk skinntröja, vid fönstret med
ryggen mot dörren, och han märkte icke, när Romaschoff trädde in i
rummet. Han sysslade ifrigt med ett akvarium af glas, i hvilket han
stack ned ena armen ända till armbågen, och lian var så upptagen af
detta sitt arbete, att Romaschoff måste ljudligen hosta två gånger,
innan Rafalskij vände sig om och presenterade sitt långa, magra,
orakade ansikte och ett par gammalmodiga glasögon med bågar af
sköldpadd.

»Aha.....hvad ser jag ... . underlöjtnant Romaschoff! Mycket välkommen,
mycket välkommen!» hälsade vänligt Rafalskij. »Förlåt, att jag ej kan
ta er i hand, men jag är, som ni ser, alldeles våt. Jag håller på med
att anbringa ett nytt sugrör. Jag har förenklat apparaten, som nu
kommer att fungera utmärkt. Behagar ni te ?»

»Jag får vördsammast tacka, men jag har just nyss frukosterat. Jag
kommer, herr öfverste, för att... .»'

»Naturligtvis har ni hört ryktet om att vårt regemente skall flytta och
garnisoneras i en annan stad», inföll Rafalskij i en ton, som om han
endast fortsatte ett nyss afbrutet samtal. »Ni kan lätt tänka er min
förtviflan. Hur skall jag kunna transportera alla mina fiskar! Minst
hälften af dem kommer att dö på vägen! Och så detta akvarium ... se nu
själf!... helt och hållet af glas och halfannan famn i längd. Ack, far
lille!» —171

här hoppade han plötsligt in i en helt annan tankegång — »hvilket
akvarium jag såg i Sebastopol! En cistern för ständigt cirkulerande haf
s vatt en, stor som det här rummet och helt och hållet af sten! Och
elektrisk belysning förstås! Där står man och ser uppifrån på alla
dessa underbara fiskar . .. störar, hajar, rockor, hafs-tuppar .. nej,
Gud förlåte mig mina synder! ... hafs-kattor, ville jag säga. Föreställ
er en jättepannkaka, halfannan arschin i diameter, som rör sig och
viftar... och baktill en stjärt, fasonerad som en pil ... ja, du min
skapare! ... Jag stod där och blängde i två hela timmar ... Men hvad
skrattar ni åt ?»

»Förlåt! Men först nu märkte jag, att en liten, hvit råtta sitter på er
axel.»

»Ack, din lilla kanalje! Hvem har gifvit dig permission ?» Rafalskij
vred på hufvudet och frambragte med läpparna ett hvisslande men
utomordentligt fint ljud, som var påfallande likt en råttas pipande
läte. Det lilla hvita, rödögda odjuret smög sig, darrande i hela
kroppen, intill Rafalskijs kind och började ifrigt trefva med nosen
efter sin herres mun och hakskägg.

»Så tama edra djur äro, och så väl de känna er!» utropade Romaschoff. i

»Ja, nog känna de mig alltid», svarade Rafalskij. Därpå drog han en
djup suck och skakade sorgset på sitt gråa hufvud. »Ser ni, olyckan är
den, att människorna så litet känna eller bry sig om djuren. Hunden,
hästen och katten hafva vi till vår nytta eller vårt höga nöje
dresserat och tämjt, men hur mycket veta vi om dessa djurs innersta
natur och väsen ? Då och då kommer förstås en så'n där professor, ett
lärdt vidunder .... måtte fan spisa dem allesammans! ... och pratar en
massa antediluviansk smörja, som ingen klok människa begriper eller har
det ringaste gagn utaf. Vidare172

ger han de arma, oskyldiga djuren en mängd latinska öknamn, lika
idiotiska som obehöfliga, och så, till råga på allt, fordrar han fräckt
att för allt detta vanvett blifva odödlig och hart när dyrkad som ett
helgon! Men hvad har han lärt oss, och hvad vet han själf om djuren och
deras inre lif? Nej, tag t. ex. hvilken hund som lielst, lef
tillsammans med honom en tid sida vid sida, och ni skall vid studiet af
dessa förnuftiga, reflekterande varelser få mera stoff för er
psykologi, än hvad alla edra professorer och privatdocenter någonsin
kunna drömma !»

»Men kanske det redan finns arbeten i den vägen, fastän vi icke ännu
känna dem ?» invände Romaschoff i skygg ton.

»Om det finns arbeten, sa' ni! Jo, det vill jag lofva! Titta bara dit
bort ett slag! Till och med hos mig finns ju ett helt bibliotek.»

Rafalskij pekade på en lång rad af skåp, som stodo längs väggarna. »De
där lärda herrarne skrifva ju en hel del mycket förnuftiga saker och
visa stor grundlighet i sina studier. Ja, deras lärdom är rent af
öfverväldigande. Hvilka underbara vetenskapliga instrument, och hvilken
skarpsinnighet! Men allt det där är någonting helt annat, än hvad jag
menar. Ingen af alla dessa stora berömdheter har fallit på den idéen
att t. ex. ... bara under en enda dag ... noga observera en hund eller
en katt i deras privata lif. Och dock, hur intressant och lärorikt är
icke detta! Att iakttaga, hur en hund vegeterar, hur han tänker,
intrigerar, sörjer, gläder sig! Och hvilken underbar klokhet han lägger
i dagen! Tänk bara t. ex. på hvad alla dessa clowner och djurvisare
kunna åstadkomma. Man skulle ju ibland kunna tro, att man vore ett
objekt för en häpnadsväckande hypnos! Aldrig i hela mitt lif skall173

jag glömma hvad en clown presterade en gång på hotellet i Kiev. Och
detta var dock bara en simpel clown! Hvilka resultat skulle icke då
kunna vinnas af en Vetenskapligt skolad florskare, utrustad med vår
tids alla underbara apparater och hjälpmedel! Hvilka märkvärdiga saker
skulle man ej få höra om hundens själsegenskaper, om hans karaktär,
hans läraktighet o. s. v.! För det mänskliga vetandet skulle öppna sig
en ny, underbar värld. För min del, ska' ni veta, är jag alldeles säker
om att hundarna ha ett språk och därtill ett mycket rikt och utveckladt
språk.»

»Men, Ivan Antonovitsch, säg mig då, hvarför de lärda aldrig gjort ett
dylikt försök?» frågade Romaschoff.

Rafalskij svarade med ett sarkastiskt småleende:

»He, he, he! Den saken är väl klar nog. Hvad är väl en hund för en
dylik lärd matador! Ett verte-breradt djur, ett däggdjur, ett
köttätande djur etc. och därmed punktum! Ingenting vidare. Hur skulle
han kunna nedlåta sig till att behandla en hund, som vore han en
tänkande, förnuftig varelse? Aldrig! Nej, dessa högfärdiga
katederkungar stå i verkligheten föga högre än bonden, som trodde, att
hunden i stället för en själ hade vattenånga!»

Han tvärtystnade och började att vresigt frusta och stånka, allt under
det han bråkade och väsnades med ett guttaperkarör, som han försökte
applicera i bottnen på akvariet. Romaschoff samlade allt sitt mod,
gjorde en våldsam viljeansträngning och lyckades slutligen få fram:

»Ivan Antonovitsch! Jag har kommit hit i ett viktigt... mycket viktigt
ärende ...»

»Pengar ?»

»Ja, och jag blyges öfver att jag gör er omak.174

Jag behöfver icke mycket... bara tio rubel, men jag kan icke lofva att
snart betala er igen...»

Ivan Antonovitsch drog händerna ur vattnet och började långsamt torka
dem med en handduk.

»Tio rubel kan jag... mer har jag inte, men dem skall jag med största
nöje lämna er. Ni skall väl ut på sudd och dumheter, kan jag förstå ?
Nå, nå, tag inte illa upp ... jag skämtar bara. Kom, låt oss gå!»

»öfverste Brehm» drog Romaschoff med sig genom hela sin våning, som
bestod af fem, sex rum, i hvilka hvarje spår af möbler och gardiner
saknades. Öfverallt möttes man af den skarpa, egendomliga lukt man
alltid känner på ställen, där små djur fritt få husera. Golfven voro
nedsmutsande till den grad, att man halkade nästan vid hvarje steg. I
alla hörn voro anordnade små hål och iden, gjorda af trälådor, ihåliga
stubbar; tomtunnor utan botten o. s. v. I två af rummen stodo träd med
nedböjda grenar. Det ena rummet var afsedt för fåglar, det andra för
ekorrar och mårdar. Alla anordningar vittnade om kärlek till djuren,
klok omtanke och stor iakttagelseförmåga.

»Titta på den här!» Rafalskij pekade på en liten bur, omgärdad af ett
tätt galler af taggtråd. Ur den halfrunda öppningen, som ej var större
än bottnen i ett dricksglas, gnistrade två små svarta, skarpa ögon.
»Det är en iller, det grymmaste och blodtörstigaste djur i hela
skapelsen. Ni tror mig nog inte, men det är icke dess mindre sant, att
i jämförelse med honom äro lejon och pantrar fromma som lamm. När ett
lejon har ätit sitt pud kött och sedan hvilar sig på maten, åser det
godmodigt, hur schakalerna frossa på lämningarna af kalaset. Men om den
här lilla besten kommer in i ett hönshus, så skonar han icke ett enda
lif. Det finns ingen gräns för hans mordlust, och därtill är han det175

vildaste, det mest svårtämjda djur i världen.. . Fy, du lilla
vidunder!»

Rafalskij stack in handen bakom gallret. I burens trånga öppning visade
sig genast ett öppet gap med hvita, hvassa tänder. Illern beledsagade
sina blixtsnabba rörelser fram och åter i buren med ett ilsket,
hostliknande ljud.

»Har ni någonsin sett en så'n stygging ? Och ändå har jag själf matat
honom hvarenda dag under ett helt år!»

»Öfverste Brehm» hade nu tydligen glömt Romaschoffs ärende. Han förde
honom från bur till bur och visade honom alla sina favoriter, och han
talade med en sådan hänförelse, kunskap och ömhet om djurens lynnesart
och vanor, som om frågan gällt hans äldsta, intimaste vänner. I själfva
verket var Rafalskijs djursamling ovanligt stor och vacker för att
tillhöra en enskild person, som dessutom nödgades bo i en afsides och
eländig småstadshåla. Där funnos kaniner, hvita råttor, uttrar,
igelkottar, murmeldjur, några giftiga ormar i glaslådor, myrslokar,
flera arter apor, en svart australisk hare och ett riktigt
praktexemplar af en angorakatt.

»Nå! hvad säger ni om den här ?» frågade Rafalskij, i det han visade på
katten. »Är han icke förtjusande ? Och ändå står han icke högt i min
gunst. Han är nämligen så gräsligt dum ... mycket dummare än våra
vanliga kattor. Se där åter ett exempel!» Rafalskij tom. på en gång i
eld och lågor. »Ånyo ett bevis på hur litet vi känna och hur orättvist
vi uppskatta våra vanliga husdjur. Hvad veta vi om katten, hästen, kon
och svinet ? Svinet är ett märkvärdigt klokt djur. Ni skrattar, ser
jag, men vänta, ska' ni få höra!» (Romaschoff hade icke alls visat
något tecken till löje.) »Jag176

hade förra året i min ägo ett vildsvin, som utfunderade följande knep:
Från sockerfabriken hade jag fått hem en tunna flytande affall, afsedt
för mina svin och mina drifbänkar. Nå, min stora gält kunde förstås
inte ge sig till tåls. Medan formannen gick att uppsöka min kalfaktor,
ryckte grisen med sina tänder sprundet ur tunnan och hade inom några
ögonblick sitt 'paradis' färdigt. Hvad sägs om en slik krabat ? Men hör
nu vidare!» Rafalskij plirade med ena ögat och gjorde en mycket listig
min. »Jag håller för närvarande på med att skrifva en uppsats om mina
svin... för Guds skull, inte ett knyst härom till någon... tänk bara,
om man finge höra, att en öfverstelöjtnant i den ärorika, ryska arméen
sysslade med författarskap och till på köpet om svin... men saken är
den, att jag lyckats förvärfva mig en äkta yorkshire-sugga. Har ni sett
henne ? Kom får jag visa er... Jag har dessutom där ute på gården en
ung tax, det allra raraste lilla odjur. Kom!»

»Förlåt, Ivan Antonovitsch», stammade Romaschoff, »jag skulle med
glädje göra er sällskap, men... men jag har, Gud hjälpe mig, nu ej
tillfälle...»

Rafalskij slog sig med flata handen för pannan.

»Ack ja... hvilken ohjälplig gammal sladderhane jag är! Ursäkta...
ursäkta, jag skall genast... kom, kom!»

De gingo in i en liten naken kammare, hvarest bokstafligen ingenting
fanns utom en låg fältsäng, som med sin ända till golfvet nedhängande
sängbotten af lärft erinrade om en båt, ett litet nattduksbord och en
stol utan ryggstöd. Rafalskij drog ut en låda i det lilla bordet och
tog fram pengarna.

»Jag är mycket glad öfver att kunna stå er till tjänst, herr
underlöjtnant... mycket glad. Var så god! Inga tacksägelser ...
dumheter!... Det är ju mig ett177

nöje. Titta in till mig, när det passar, så få vi oss en pratstund.
Farväl!»

Utkommen på gatan stötte Romaschofi^nästan genast på Vjätkin.
Mustascherna på Pavel Pavlitsch voro våldsamt uppåtvridna — à la Kaiser
—, och den på snobbmaner i kanterna tillplattade uniformsmössan satt
nonchalant kastad på ena örat.

»Nej, se prins Hamlet!» utropade gladt Vjätkin. »Hvarifrån och hvarthän
? Du skiner ju i synen som ett namnsdagsbarn!»

»Ja, det är just hvad jag är!» svarade småleende Romaschoff.

. »A ... a ... a, gudomligt! Kom och ge mig stora famnen!»

Med ungdomens entusiasm föllo de i hvarandras armar midt på gatan.

»Borde vi ej fira denna märkvärdiga händelse med en liten tillfällig
titt i mässen ?» föreslog Vjätkin. »Kom med och 'tag en törn i djupaste
ensamhet', som vår vän storsnobben Artschakovskij brukar säga!»

»Omöjligt, Pavel Pavlitsch, - jag har brådtom. Men hvad är det med dig?
Du tycks i dag riktigt ärna hoppa öfver skaklorna?»

»Jo, jo män... Det skulle nog kunna hända.» Vjätkin log betydelsefullt
och satte näsan morskt i vädret. »Jag har i dag gjort en kombination så
snill-rik? att den skulle göra vår finansminister sjuk af afund!»

»Låt höra!»

Vjatkins »kombination» visade sig vara tämligen enkel men vittnade dock
om en viss fyndighet. Hufvudrolen i affären spelade regementsskräddaren
Chåim, som af Pavel Pavlitsch mottagit kvitto på en le-
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vereracl uniform men i stället för denna lämnat Vjätkin kontant 30
rubel.

»Det bästa af alltsammans», jublade Vjätkin, >;är, att både CMim och
jag äro lika belåtna med affären. Juden gaf mig 30 rubel och blef genom
mitt kvitto berättigad att i beklädnadskassan lyfta 45. Jag åter är
ändtligen i tillfälle att en gång ordentligt i mässen få blöta några
slantar! En mästerkupp ... inte sant ?»

»Du är en stor man, Vjätkin, och jag skall en annan gång ha ditt
'patent' i minne. Men nu farväl! Lycka till i bataljen!» De åtskildes.
Men efter en minut ropade Vjätkin åter på sin kamrat. Romaschoff
stannade och vände sig om.

»Har du varit i menageriet ?» frågade Vjätkin med en listig blinkning,
i det han gjorde en gest i riktning mot Rafalskijs hus.

Romaschoff svarade med en nickning och yttrade i öfvertygande ton:

»'Brehm' är en hederspascha... den bäste af oss allesammans.»

»Du har rätt», instämde Vjätkin. »Bara inte... den rysliga lukten...
men nog härom. Farväl!»

XII.

När Romaschoff vid femtiden kom fram till Ni-kolajeffs hus, märkte han
med undran, att hans goda morgonhumör och fasta tillförsikt hade lämnat
rum för en pinsam, oförklarlig oro. Han kände med visshet, att denna
oro ej hade kommit öfver honom just nu utan att orsaken härtill var att
söka längre tillbaka under dagens lopp, men när och hvar kunde han
omöjligt utfundera. Han hade äfvenledes klart för sig, att denna
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oroskänsla gradvis och omärkligt smugit sig öfver honom. Men från
hvilket ögonblick ? Och på hvad grand ? Ja, dessa frågor kunde han ej
besvara. Men dylika företeelser voro honom icke nya; ända från sin
tidiga barndom hade han erfarenhet af dem, och han visste äfven, att
han ej skulle återfå sin inre jämvikt och harmoni, förrän han lyckats
utgrunda orsaken till sitt misshumör. Han kom exempelvis ihåg, huru han
en hel dag pinat sig själf med liknande grubblerier och att han först
på aftonen erinrade sig, att han på förmiddagen, då han passerade en
järnvägsöfvergång, blifvit öfverraskad och skrämd af ett framrusande
tåg och att detta bragt honom ur jämvikt. Men så snart anledningen var
funnen, blef han genast glad och lätt om hjärtat.

Nu gällde det alltså att i omvänd ordning mönstra dagens upplefvelser
och händelser: Svidjerskijs modemagasin och dess parfymer,
ackorderingen och uppgörelsen med Leib, den bäste droskkusken i staden,
besöket på postkontoret för inställandet af klockan på rätt timslag,
den härliga förmiddagen, Stepan... ? Nej, omöjligt! I Eomaschoffs ficka
låg ju redan en rubel aflagd för Stepans räkning. Men hvad kunde det då
vara?

På gatan utanför Nikolajeffs stodo tre tvåspända ekipage, och två
soldater höllo vid tygeln ett par sadlade hästar: den ena Olisårs, en
gammal, svartbrun vallack nyligen köpt af en kavalleriofficer, den
andra Bjek-Agamaloffs guldskimrande sto, som otålig och het betraktade
sina grannar med gnistrande blickar.

»Ack, brefvet!» flög det som en blixt genom Romaschoff s hjärna. »De
understrukna orden oaktadt ni etc.... Hvad kan man mena därmed ? En
hänsyftning- kanske på Nikolajeffs vrede och svartsjuka ? Eller har det
månne förefallit en äktenskaplig tvist? Ni-180

kolajeff har verkligen på sista tiden varit ovanligt torr och kärf mot
mig.»

»Kör förbi!» ropade Romaschoff till kusken.

Plötsligt utan någon syn- eller hörselförnimmelse från hans sida liksom
kände Romaschoff, att en dörr åt gatan öppnades. Det var alldeles, som
om hans febervildt bultande hjärtas slag underrättat honom härom.

»Romotschka! Är det verkligen ni ?» ljöd bakom honom Alexandra
Petrovnas klara, glädtiga stämma.

Romaschoff drog med ett kraftigt ryck den framför honom sittande kusken
baklänges vid gördeln och sprang ur droskan. Schurotschka stod i den
öppnade dörren liksom infattad i en mörk ram. Hon bar en slät, hvit
klänning med röda blommor i skärpet. Samma slags röda blommor voro
instuckna i hennes hår. Hur underligt! Romaschoff visste ofelbart och
ögonblickligen, att detta var »hon», men likafullt kände han icke igen
henne. Det var för honom en alldeles ny uppsnbarelse, strålande och
festprydd.

Under det att Romaschoff frammumlade sina lyckönskningar, tvingade
honom Schurotschka — utan att släppa hans händer — sakta och med mildt
våld att tillsammans med henne inträda i den skumma förstugan.
Samtidigt yttrade, hon halfhögt, i hastig och nervös ton:

»Tack ... Romotschka ... för att ni kom! Ack! Hur har jag ej fruktat,
att ni skulle förebär a hinder! Men kom nu ihåg: I dag måste ni vara
munter och älskvärd! Ni får på inga villkor väcka någon särskild
uppmärksamhet! Min Gud, hvad ni är löjlig! Så snart någon snuddar vid
er, så f aller ni ihop som en stött o ah skamsen sensitiva.»

»Alexandra Petrovna! Ert bref i dag har oroat mig så... Det finns däri
en fras, som...»181

»Min vän! Min vän ...! Så'na dumheter», hon fattade båda hans händer,
tryckte dem kraftigt och såg honom djupt in i ögonen. I denna hennes
blick skimrade något, som Romaschoff aldrig förr sett hos henne, en
smekande ömhet, en viss oro och ännu någonting mera, som han ej förstod
att tyda. I det gåtfulla djupet af hennes mörka pupiller, som så länge
och envist riktades mot honom, läste han en fråga, framställd på
själens hemlighetsfulla språk, en fråga som han hvarken kunde eller
vågade besvara.

»Jag förbjuder er att i dag tänka på mitt dumma bref! För att muntra
upp er skall jag tala om, att jag väntat er och att jag flera gånger
sett er åka förbi. Min Gud, en sådan backhare ni är, Romotschka! Men
våga ej att stå och fixera mig så där!»

Hon slog förvirrad ned ögonen, skrattade och frigjorde sina händer.

»Se så ... nog nu! Så otympligt ni bär er åt, när hi kysser miria
händer... nå så... ännu en gång... där har ni den andra... skynda på,
låt oss gå! Men glöm icke», tillade hon med en het hviskning, »att det
i dag är vår dag! Drottning Alexandra och hennes trogne riddare Georg!
Kom!»

»Ett ögonblick ... se här ... tillåter ni ? Det är en mycket blygsam
gåfva ...!

»Hvad för något ? Parfym ? Sådana dumheter ni hittar på! Nej, förlåt!
Jag skämtar bara... tack, tack, min käre Romotschka!... Volodja»,
ropade hon högt och i otvungen ton, i det hon inträdde i våningen, »här
ha vi ännu en kamrat och deltagare i vår lilla picknick!»

I salongen härskade mycket oväsen och oreda såsom alltid strax före
uppbrottet till en gemensam utfärd. Den tjocka tobaksröken aftecknade
sig här och där i blåa182

hvirflar, då den på sin väg ut genom fönstret träffades af
solstrålarna. Midt i rummet stodo, under lifligt samspråk, sju eller
åtta officerare, och värst bland dem kraxade den långe Taljman med sin
hesa röst och sitt evinnerliga hostande. Där voro kapten Osadtschij och
de båda oskiljaktiga adjutanterna Olisår och Bjek-Aga-maloff. Vidare
löjtnant Andrusevitsch, en liten flink och rörlig herre, som med sin
spetsnosiga fysionomi liknade en råtta, och Sofia Pavlovna Taljman, som
småleende, pudrad och målad satt som en stor paraddocka midt i soffan
mellan underlöjtnant Michins båda systrar. Dessa flickor voro mycket
intagande i sina enkla, hemsydda men smakfulla klänningar med hvita och
gröna band. De voro båda mörkögda, svarthåriga, med några lätta
sommarfräknar på de friska, röda kinderna. Båda hade bländande hvita
tänder, hvilka, kanske just genom sin ej fullt tadelfria form och
jämnhet, gåfvo den friska munnen en särskild, egendomlig charme. Båda
voro utomordentligt lika ej blott hvarandra utan' äfven sin bror, ehuru
denne sannerligen ej var någon skönhet. Af regementets damer voro
ytterligare inbjudna fru Andrusevitsch, en liten fet rulta, enfaldig,
skrattlys-ten och till ytterlighet begifven på tvetydiga anekdoter,
samt slutligen de rätt täcka men pratsjuka och skrikiga fröknarna
Lykàtscheff.

Såsom alltid i militära samkväm höllo sig damerna i en krets för sig
själfva. Helt nära dem satt ensam stabskaptenen Diz, som på ett sätt,
som nästan gränsade till cynism, vräkte sig i en länstol. Denne
officer, som med sin snörda figur och snobbiga uppsyn starkt erinrade
om de välbekanta löjtnantstyperna i »Fliegende Blätter», hade på grund
af en mystisk, skandalös historia blifvit afdankad från gardet. Han
utmärkte sig genom sin aldrig svikande, spotska säkerhet i sitt um-183

gänge med män och sin oförsynta närgångenhet mot damer, och han idkade
ett i stor skala drifvet och mycket inbringande kortspel, dock ej i
officersmässen utan i borgarklubben, hos stadens civila ämbetsmän samt
hos de polska godsägarne i trakten. Ingen på regementet kunde med
honom, men man fruktade honom, och alla kände inom sig en viss, oredig
öfvertygelse om att en smutsig, våldsam skandal en gång skulle göra ett
tvärt slut på Diz' militära bana. Man berättade, att han inledt en
förbindelse med den unga_ hustrun till en gammal, utlefvad brigadchef,
som bodde i staden, och att han äfvenledes var mycket god vän med
madame Taljman. Det var också egentligen för hennes skull han inbjöds i
officersfamiljerna, enligt de egendomliga begrepp om god ton och
umgängesvett, som ännu råda i militära kretsar.

»Mycket välkommen, mycket väl ommen!» hälsade Nikoläjeff, i det han
närmade sig Romaschoff. »Hvarför kom ni inte hit i morse och smakade på
vår pastej ?»

Nikoläjeff yttrade allt detta i mycket glädtig och älskvärd ton, men i
hans röst och blickar återfann Romaschoff samma kalla, konstlade och
kärfva uttryck, som han på sista tiden så tydligt observerat.

»Med hans vänskap för mig är det just inte mycket bevändt», tänkte
Romaschoff för sig själf. »Men hvad går då åt honom? Är han ond...
eller svartsjuk, eller har jag kanske tråkat ut honom?»

»Som ni kanske vet, ha vi i dag haft gevärsbesiktning på mitt kompani»,
ljög fräckt Romaschoff. »När den stora mönstringen stundar, är man ju
aldrig ledig hvarken söndag eller hvardag. Emellertid får jag nu ärligt
tillstå, att jag är en smula förlägen. Jag visste rakt inte, att man
här förberedde en pick-184

nick, och det känns naturligtvis pinsamt att komma så här olägligt ...»

Nikolajeff slog till ett högt skratt och klappade med en nästan
förolämpande förtrolighet Romaschoff på axeln.

»Så ni pratar, min vän! Ju flera man, dess bättre lycka, och här behöfs
väl inga kinesiska ceremonier. Blott en sak torde bli kinkig . . . jag
menar . . . om vagnarna räcka till ? Men äfven den saken skall nog reda
sig.»

»Jag medför egen vagn», lugnade honom Romaschoff, i det han helt
omärkligt befriade sin axel från Nikolajeffs karesserande hand, »och
jag skall med största nöje ställa den till ert förfogande.»

Romaschoff vände sig om och mötte Schurotschkas ögon. »Tack, min
riddare!» sade hennes varma, liksom nyss gåtfullt forskande blick.

»Hvad hon i dag är besynnerlig!» tänkte Romaschoff för sig själf.

»Det var ju excellent!» Nikolajeff såg på sitt ur. »Hvad säga ni, mina
herrar, om jag nu proponerar, att vi åka!»

»Så åkom vi! sa' papegojan, när katten släpade henne vid stjärten ur
buren», skämtade Olisàr.

Alla reste sig under stoj och skratt. Damerna uppsökte sina hattar och
parasoller och började kränga på sig handskarna. Taljman, som led af
bronchitis, kraxade och skrek, att man för all del ej skulle glömma
taga väl på sig, men hans röst drunknade i oväsendet och villervallan.
Den lille Michin tog Romaschoff afsides och sade till honom:

»Jurij Alexjäjevitsch, jag har en bön till er: Låt ändtligen mina
systrar åka i er vagn! Hvarom ej, så kommer Diz att påtvinga dem sitt
sällskap, hvilket185

jag till hvarje pris vill förekomma. Han har nämligen för vana att
konversera med unga flickor på ett sådant sätt, att de af harm och
blygsel knappt kunna återhålla sina tårar. Jag är, vid Gud, ej den, som
älskar våld, men en gång kommer jag att löna den uslingen som han
förtjänar!»

Romaschoff ville naturligtvis mycket gärna åka med Schurotschka, men
Michin hade alltid varit hans vän, och att motstå den bedjande blicken
i dessa klara, trohjärtade ögon var omöjligt. Romaschoff var dessutom i
denna stund så glad och lycklig, att han icke kunde neka.

Ändtligen, efter mycket bråk och oreda, satt man i vagnarna. Romaschoff
hade hållit sitt ord och satt in-stufvad med de båda fröknarna Michin.
Endast stabskapten Ljeschtschenko, hvars närvaro Eomaschoff först nu
observerade, irrade fortfarande hit och dit mellan åkdonen med en
uppsyn tröstlösare och ledsammare än någonsin. Alla skydde honom som
pesten. Slutligen förbarmade sig Romaschoff, ropade an Ljeschtschenko
och erbjöd honom en plats hos sig på framsätet i droskan. Stabskaptenen
mottog tacksamt anbudet, fäste på Romaschoff en lång, tacksam blick ur
sina sorgsna, fuktiga hundögon och kröp med en suck upp i vagnen.

Man begaf sig i väg. I täten red Olisår på sin gamla, lata häst under
ideliga clownfasoner och skrålade en utsliten operettmelodi: »Fort upp
på diligensens tak» o. s. v.

»Traf ... m-a-a-rsch !» ljöd Osadtschijs stentorsstäm-ma. Kavalkaden
ökade takten och försvann så småningom i landsvägens damm.
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Picknicken artade sig ej att blifva fullt så glad och angenäm, som man
af sällskapets höga stämning vid afresan kunnat vänta. Efter att hafva
åkt tre verst stannade man och steg ur vid Dubétschnaja. Med detta namn
betecknade man ett stycke mark, knappt femton desjatiner i
utsträckning, som, glest beväxt med stolta, hundraåriga ekar, långsamt
sluttade ned mot stranden af en liten å. Invid de mäktiga träden
fylkade sig täta snår af buskar, som här och där bildade en förtjusande
ram åt små öppna platser, täckta af vårens friska, späda grönska. På en
dylik idyllisk fläck i ekskogen väntade i förväg utsända kalfaktorer
och betjänter med samo-varer och korgar.

Sällskapet samlades omkring de på gräset utbredda, hvita dukarna.
Damerna plockade fram tallrikar och kallmat, och herrarne voro dem
härvid behjälpliga under flirt och skämt. Olisår kostymerade sig som
kock genom att sätta på sig ett par serveter som mössa och förkläde.
Efter mycket krus och trassel lyckades man lösa det svåra
placeringsproblemet, i hvilket naturligtvis ingick som ett absolut
villkor, att damerna skulle ha en herre på hvardera sidan. Man halflåg
eller halfsatt i tämligen obekväma ställningar, hvilket af alla
uppskattades som någonting nytt och intressant och som slutligen kom
den evigt tigande Ljeschtschenko att under allmänt skratt öfverraska de
närvarande med följande famösa yttrande: »Här ligga vi ju alldeles som
de gamla grekiska — romarne!»

Schurotschka hade på sin ena sida Taljman, på den andra Romaschoff. Hon
var ovanligt munter och talför, ja understundom så uppsluppen, att det
hos många187

väckte uppmärksamhet. Aldrig hade Romaschoff funnit henne så
förtrollande. Han tyckte sig hos henne märka någonting nytt, någonting
imponerande och passione-radt, som rebelliskt sökte spränga sina
fjättrar för att komma fram. Ibland vände hon sig, utan att yttra ett
ord, mot Romaschoff och fixerade honom en half sekund längre än som
kanske var strängt passande, och han kände då, hur ur Schurotschkas
ögon utstrålade en kraft — mystisk, förtärande och öfverväldigande.

Osadtschij, som satt ensam vid ändan af det improviserade bordet, reste
sig upp på knä. Efter att hafva knackat med knifven i glaset och äskat
tystnad yttrade han med en låg basröst, hvars tunga ljudvågor dallrade
i den rena skogsluften:

»Mina herrar! Må vi höja den första pokalen för festens sköna drottning
och dagens hjältinna! Måtte Gud beskära henne allt godt... och en
generalskas rang!»

Och sedan han höjt det stora glaset, ropade han med hela kraften af sin
väldiga stämma:

»Hurra!»

Det föreföll, som om alla träd i närheten suckat och dignat under detta
bedöfvande vrål, som liknade åskans dån och lejonets rytande och hvars
eko slutligen förtonade mellan ekarnas grofva stammar. Andru-sevitsch,
som satt närmast Osadtschij, föll baklänges med ett komiskt uttryck af
fasa och spelade sedan lom-hörd under återstoden af festen. Herrarne
stego upp och klingade med Schurotschka. Romaschoff väntade med afsikt
till sist, och hon observerade detta. I det Schurotschka vände sig mot
honom, framräckte hon, under tystnad och med ett passioneradt
småleende, sitt glas med hvitt vin. I detta ögonblick vidgades och
mörknade hennes ögon, och hennes läppar rörde sig ljud-188

löst, liksom om hon tydligt uttalat ett visst ord. Men strax därpå
vände hon sig skrattande till Taljman och började med honom ett lifligt
samtal. »H vad sade hon ?» tänkte Romaschoff. »Hvad var det för ett
ord, som hon ej ville eller vågade säga högt ?» Han kände sig orolig
och upprörd, och han gjorde i all hemlighet ett försök att gifva sina
läppar samma form och uttryck, som han nyss observerat hos
Schurotschka, för att såmedelst kunna gissa hvad hon sagt. Men
förgäfves. »Romotschka ? ... Älskade ? ... Jag älskar ... ?» Nej! så
var det icke. Blott ett visste han säkert: att det gåtfulla ordet var
trestafvigt.

Därefter drack han med Nikolajeff och tillönskade honom framgång i
generalstaben, alldeles som om det var en själf klar sak, att
Nikolajeff nu skulle kunna taga sin examen. Sedan kommo de vanliga,
oundvikliga skålarna: för de närvarande damerna, för kvinnan, för
»regementets ärorika fana», för den »aldrig besegrade» ryska arméen, o.
s. v.

Nu reste sig Taljman, som redan var ganska »rörd», och skrek med sin
hesa, spruckna falsett: »Mina herrar! Jag föreslår en skål för vår
älskade, afgudade monark, för hvilken vi alla äro färdiga att när som
helst offra våra lif till sista blodsdroppen!»

Vid de sista orden svek honom rösten alldeles. Banditblicken i hans
svartbruna zigenarögon slocknade, och tårar fuktade hans .bruna kinder.

»Kejsarhymnen!» ropade entusiastiskt den lilla tjocka fru
Andrusevitsch.

Alla reste sig. Officerarne förde handen till mössskärmen. Falska,
oskolade, jubelfyllda stämmor tonade öfver nejden, men värre och
falskare än alla de andra skrek den känslosamme stabskapten
Ljeschtschenko,189

hvars likbjudarfysionomi i denna stund öfverträffade sig själf i
uttryck af förkrosselse och sorg.

Man började nu dricka skarpt såsom för öfrigt alltid, då regementets
officerare voro samlade i mässen, i hvarandras hem, vid utfärder och
picknicker, på de officiella middagarna o. s. v. Alla talade på en
gång, och de enskilda rösterna kunde ej längre urskiljas. Schurotschka,
som äfvenledes rätt tappert afprofvat det hvita vinet, lutade plötsligt
sitt hufvud nära Romaschoff. Hennes kinder och läppar glödde, och de
strålande ögonens mörka pupiller hade nu en nästan svart färgton.

»Jag kan icke tåla dessa småstadspicknicker!» utbrast hon. »De äro
alltid så simpla, tarfliga och ledsamma. Jag var förstås tvungen att
göra en fest före min mans examensresa, men, min Gud, hvarför kunde vi
ej ha stannat hemma och nöjt oss med vår vackra, skuggiga trädgård?
Så'na dumma påhitt! Och likväl är jag i dag, jag vet ej hvarför, så
vansinnigt glad och lycklig. Jo... Romotschka, jag vet det! Jag vet,
jag vet... och jag skall sedan säga er det! Ack ... Nej, nej,
Romotschka! Det är ej sant! Jag vet ingenting... rakt ingenting!»

I den stålande blicken under de halfslutna ögonlocken, ja öfver hela
hennes fagra anlete låg något förföriskt lockande men på samma gång
någonting nervöst, otåligt, disharmoniskt. Hennes skönhet saknade i
denna, stund den kvinnliga kyskhetens charm, och Romaschoff kände, att
från Schurotschka utströmmade en magnetisk kraft, som kom hans lemmar
att skälfva.

»Ni är i dag så underlig... har något händt ?» frågade han med en
hviskning.

Hon svarade plötsligt med ett uttryck af naiv hjälplöshet:
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jag kan ej förklara det! Se på himmeln... den är blå, men hvarför... ?
Sak samma med mig! Jag är i denna stund glad och lycklig, men hvarför
jag känner mig så, förstår jag ej ens själf. Romotschka, min gosse
lilla! Slå i åt mig några droppar af vinet!»

Vid motsatta ändan af duken pågick ett ifrigt samtal om det tillämnade
kriget med Tyskland, hvilket då ansågs af många som en nästan afgjord
sak. Snart utspann sig härom ett häftigt, meningslöst gräl, som dock
plötsligt afbröts af Osadtschijs vreda, dånande kommandostämma.
Osadtschij var drucken, men hans rus yttrade sig endast genom att hans
välbildade anletsdrag vanställdes af en skräckinjagande blekhet, och
•den tunga blicken i hans svarta ögon blef hotfullare och grymmare än
någonsin.

»Tyst med ert dumma skräfvel!» skrek han vildt. »Hvad menar man väl
nuförtiden med krig ? Kriget har förfuskats, urartat, och allt annat
också för resten. Barnen födas idioter, kvinnorna äro förkrympta
missbildade varelser, och männen ha — nerver! ... Se blod... blod! O,
jag faller i vanmakt!» härmade han i förolämpande, karikeradt ömklig
ton. »Och allt detta endast därför, att det riktiga, verkliga,
skoningslösa krigets dagar äro oåterkalleligen förbi! Kan väl detta
kallas krig, att du på femton versts afstånd skjuter ett par skott på
fienden och sedan återvänder hem som hjälte och triumfator ? Sköna
hjältar! Du blir tagen till fånga, och genast låter det så här: 'Min
stackars vän, hur sjtår, de,t till ? ... Fryser du ? Behagar du en kopp
te ... eller kanske en cigarrett T Fy fan!» Osadtschij utstötte några
oartikulerade rytanden och sänkte hufvudet, lik en rasande tjur, färdig
till anfall. »I medeltiden gick det annorlunda till, mina herrar!
Nattligt anfall... stormstegar och blanka vapen... mord och brand
öfver-191

allt! 'Soldater, staden tillhör er under tre dagar!' Slaktandet börjar,
facklan och svärdet fullgöra sitt värf. På gatorna strömmar af blod och
vin! O, du de tappras härliga fest bland blodiga lik och rykande
ruiner! Spetsade barn och sköna, nakna, gråtande kvinnor, framsläpade
vid håret till segrarens fot!»

»Nej håll, herr kapten, nu kan det vara nog», afbröt Sofia Pavlovna
Taljman med ett försök att skämta.

»... hela staden ett" eldhaf, stormen leker i natten med de hängdas
kroppar, gamarna skria, och vid lägerelden under galgen tronar
segraren. Ingen pardon, inga fångar! Hvarför taga fångar och för deras
skull offra tid och krafter ? A ... ack!» Osadtschij stönade som ett
vildt djur med sammanbitna tänder. »Härliga, underfulla tid! Hvilka
strider! Öga mot öga och bröst mot bröst, ett oafbrutet slaktande under
timmar, till dess den ena partens kallblodiga uthållighet och
disciplin, parade med okufligt raseri, hemförde segern. Och hvilka
kämpar sedan! Hvilket mod, hvilken fysisk styrka och hvilken
öfverlägsen färdighet i vapnens bruk! Mina herrar» — Osadtschij reste
sig upp i hela sin gigantiska längd, och i hans väldiga röst
kulminerade öfvermod och kall grymhet — »mina herrar! Jag vet, att från
edra krigsskolor hafva spridt sig sjukliga, virriga fraser om s. k.
human krigföring o. s. v. Men jag dricker i denna stund... äfven om jag
skall ensam tömma mitt glas... för gångna tiders kämpar och för forna
striders glada och blodiga grymhet!»

Alla tego, hypnotiserade och kufvade af denna .oväntade, ohyggliga
extas hos en eljest inbunden, dyster och ordkar g man, som de nu
betraktade med en känsla af nyfikenhet och fasa. I samma ögonblick
sprang Bjek-Agamaloff upp från sin plats. Han gjorde detta så snabbt
och plötsligt, att han skrämde flera af de när-192

varande, och en af damerna uppgaf ett rop af förskräckelse. Hans vidt
uppspärrade ögon gnistrade vildt, och de hvita, sammanbitna tänderna
liknade ett rofdjurs. Han tycktes vara nära att kväfvas och kunde icke
finna ord.

»O... o! Se här en. .. som förstår och jublar öfver hvad ni sagt! Ack
...!» Med krampaktig styrka, ja nästan med raseri tryckte och skakade
Agamaloff Osadtschijs hand. »Åt helvetet med alla dessa fega, vekliga,
hjärtnupna stackare! Ut med sabeln, och hugg in på...»

Hans blodsprängda ögon sökte ett föremål, lämpligt som afledare för
hans uppväckta raseri. Hans medfödda, grymma instinkter hade i denna
stund afkastat masken. Som en vansinnig högg han med den skarpa,
blottade klingan lös på ekbuskarna. Stympade grenar och nyutspruckna
blad regnade ned öfver duken och gästerna.

»Löjtnant Bjek! Vilde ! Är ni då från edra sinnen ?» skreko damerna.

Bjek-Agamaloff återkom genast till sig själf och återvände till sin
plats, synbarligen mycket skamsen öfver sitt barbariska uppträdande.
Men hans fina näsvingar höjde och sänkte sig af den häftiga andningen,
och hans svarta ögon blickade vanställda af kufvad vrede lömskt och
utmanande på de närvarande. *

Bomaschoff hade både hört och icke hört Osadtschijs tal. Han kände sig
liksom döf vad af en narkotisk men öfverjordiskt ljuf, berusande dryck,
och han tyckte, att en varm, sammetslen spindel mjukt och varsamt
omspann honom med sitt nät och sakta kittlade hans kropp, till dess han
nästan ville förgås af ett inre, jublande skratt, Hans hand snuddade
ofta — och hvarje gång liksom öfverraskande för honom103

själf — vid Schurotschkas arm, men hvarken hon eller han sökte
hvarandras blickar. Romaschoff befann sig helt i drömmarnas land, dit
ljndet af Bjek-Agama-loffs och Osadtschijs röster visserligen nådde men
svagt, liksom kommo de ur en aflägsen fantastisk dimma. Själfva orden
kunde han uppfatta, men de föreföllo honom tomma och utan någon
förnuftig mening.

»Osadtschij är en grym man, och mig älskar han icke», tänkte
Romaschoff. »Osadtschijs hustru», grubblade han vidare, »är en
beklagansvärd varelse, liten, mager, hvarje år i välsignadt
tillstånd____ Åldrig tager han henne med sig bort... Förra året hängde
sig en ung soldat på Osadtschijs kompani... Osadtschij ? Hvem är då
denne Osadtschij ? Se så... nu skriker och väsnas äfven Bjek... Hvad är
han för en människa? Känner jag honom? Ja, naturligtvis känner jag
honom, och ändå är han mig ständigt så främmande, så underlig och
obegriplig. Men hvem är du, som sitter här bredvid mig? Från dig
utstrålar en sådan glädje och lycka, och jag själf är rusig af denna
lycka. Där midt emot mig sitter Nikolajeff. Han ser missbelåten ut...
och tyst sitter han hela tiden. Han tittar hit, liksom af en
händelse... och hans blickar halka öfver mig med kallt förakt... han är
nog mycket förbittrad. Nå, gärna för mig... må han vredgas I O, min
ljufva lycka!»

J)et började .mörkna. Trädens lilafärgade skuggor smögo sig långsamt
öfver fältet. Plötsligt utropade den yngsta fröken Michin:

»Mina herrar, hvar äro violerna? Just här, på denn& plats, lära de ju
växa i öfverflöd. Kom, låt oss söka och plocka dem!»

»Det är för sent», invände någon. »Nu kan man ej längre se i gräset.»
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»Ja, där är det nu nog lättare att förlora än att hitta något»,
inpassade Diz med ett cyniskt skratt.

»Nå, låt oss i så fall tända ett bål», föreslog Andrusevitsch.

Man grep sig genast an med att hopsamla och uppstapla i hög en ofantlig
mängd torra grenar, kvistar och löf, som lågo kvar sedan förra året.
Bålet antändes, och en väldig pelare af muntert sprakande, gnistrande
eld höjde sig mot himmeln. Liksom skräckslagen försvann i samma
ögonblick den sista glimten af dagsljuset, lämnande platsen till pris
åt mörkret, som påpassligt och snabbt vällde fram ur skogens dunkel.
Purpurskimrande fläckar dallrade skyggt i ekarnas lummiga kronor, och
träden tycktes än nyfiket skynda fram i full belysning från elden, än
ilade de åter lika snabbt tillbaka till lundens mörka gömslen.

Alla stego upp från sina platser i gräset. Kalfaktorerna tände ljusen i
de mångfärgade kinesiska lyktorna. De unga officerarne lekte och rasade
som skolpojkar. Olisàr brottades med Michin, och till allmän förvåning
lade den oansenlige, rätt otymplige Michin sin långe, välvuxne
motståndare två gånger å rad i backen. Därpå började man hoppa
tvärtigenom elden. Andrusevitsch visade åtskilliga af sina konster. Än
härmade han ljudet af en flugas surrande mot ett fönster, än visade
han, hur en hönspiga söker fånga den flyende tuppen, än försvann han i
mörkret bland buskarna, hvarifrån man strax därpå hörde sågens eller
slipstenens skarpa rassel. Äfven Diz behagade visa sin färdighet som
jonglör med tomma buteljer.

»Tillåt mig, mitt herrskap», skrek Taljman, »att göra ett litet
oskyldigt hokuspokus. Här är ej fråga om något märkvärdigt trolleri
utan endast om skicklighet och snabbhet. Jag ber det ärade publikum
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vertyga sig om att jag ej har dolt någonting i mina händer eller
rockärmar. Alltså... nu börjas det: ein, zwei, drei! Allez ... hopp !»

Med en hastig rörelse och under allmänt skratt tog han upp ur fickan
två nya kortlekar, hvilka han med en liten smäll snabbt och behändigt
befriade från sina omslag.

»Preferens, mina herrar!» föreslog han. »Ett litet parti, om ni
behagar, i Guds fria natur ? Det tror jag skulle smaka, eller hur?»

Osadtschij, Nikolajeff och Andrusevitsch satte sig till korten, och med
en djup och sorgsen suck placerade sig Ljeschtschenko som vanligt bakom
de spelande. Nikolajeff ville icke deltaga i spelet och stretade länge
emot men lät slutligen öfvertala sig. I det han satte sig ned, såg han
sig om flera gånger och under synbar oro, sökande Schurotschka med
blickarna, men skenet från elden bländade honom, och förargelsen
häröfver stod med öfverflödig tydlighet att läsa i hans dystra,
osympatiska ansikte.

Romaschoff begaf sig på en trång gångstig in under träden. Han förstod
eller visste ej hvad som väntade honom, men han kände i hjärtat en
oförklarlig, tryckande men dock ljuf ångest under afbidan på något, som
nu skulle hända. Han stannade. Bakom sig hörde han ett lätt prassel af
grenar, därpå ljudet af snabba steg och fraset af en sidenkjol.
Schurotschka närmade sig honom med snabba steg. När hon i sin hvita
klänning lätt sväfvade fram mellan de väldiga ekarnas mörka stammar,
liknade hon en dryad. Romaschoff gick henne till mötes och omfamnade
henne utan att yttra ett ord. Schurotschka andades kort och tungt efter
den snabba, ansträngande rörelsen, hennes varma andedräkt träffade ofta
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der och läppar, och han kände under sin hand hennes hjärtas häftiga
slag.

»Låt oss sitta här», hviskade Schurotschka.

Hon sjönk ned i gräset och började med båda händerna ordna sitt hår i
nacken. Romaschoff lade sig vid hennes fötter, men då marken just här
sluttade nedåt, såg han endast de mjuka och fina konturerna af hennes
hals och haka.

Plötsligt frågade hon med låg, darrande röst:

»Romotschka... är ni lycklig ?»

»Ja ... lycklig ...!» svarade han. Därpå, efter att under en sekund
hafva låtit dagens alla händelser passera revy inför sitt minne,
upprepade han passione-radt:

»O, ja... så lycklig! Men säg mig, hvarför är ni i dag____ sådan?»

»Sådan ? Hvad menar ni ?»

Hon böjde sig djupare ned mot honom, såg in i hans ögon, och hela
hennes ljufva ansikte blef på en gång synligt för Romaschoff.

»Underbara, gudomliga Schurotschka! Aldrig har ni varit så skön som nu!
Det är något hos er, som sjunger och skimrar... någonting nytt,
gåtfullt, som jag ej kan fatta... Men, Alexandra Pet.ro vna... o,
vredgas nu ej öfver min fråga... fruktar ni ej, att någon kan komma...
?»

Hon log tyst, och detta låga, mjuka, smekande skratt återklingade i
Romaschoffs bröst som en darr-ning af namnlös sällhet.

»Min käraste Romotschka! Du, min gode, vek-hjärtade, enfaldige,
klenmodige Romotschka! Har jag icke redan sagt er, att denna dag är vår
? Tänk endast på detta!... Romotschka! Vet ni, hvarför jag i dag är så
bekymmerslös och modig? Nej, ni vet icke. Jo, det är197

bara därför, att jag i dag är förälskad i er... ingenting annat. Nej,
nej!... Inbilla er för all del ingenting! I morgon har det gått
öfver... bortblåst alltsammans ...»

Romaschoff sökte fånga henne i sina armar.

»Alexandra Petrovna!... Schurotschka ... Sa-scha!»* kvidde han
bedjande.

»Kalla mig ej Schurotschka... hör ni! Jag befaller det! Hvad som
helst... blott icke detta! Apropå» — hon afbröt sig plötsligt, liksom
eftersinnande något — »hvilket förtjusande namn ni har — Georgij!...
Mycket vackrare än Jurij... ja, mycket, mycket vackrare !... Georgij!»
Hon uttalade namnet långsamt, med tonvikt på hvarje stafvelse, liksom
om det beredt henne en njutning att lyssna till ljudet af hvarje
bokstaf i ordet. »Ja, det är en stolt klang i detta namn!»

»O, min älskade!» afbröt henne passioneradt Romaschoff.

»Vänta... ! Och hör på. Jag har drömt om er i natt... underhart....
bedårande ! Jag drömde, att vi båda dansade med hvarandra i ett mycket
märkvärdigt rum. O, jag skulle när som helst kunna känna igen detta rum
i dess minsta enskildheter! Det var belyst af en röd lampa, som spred
sitt sken öfver präktiga mattor, ett glänsande nytt pianino och två
fönster med nedfällda, röda gardiner. Allt där inne var rödt. En
osynlig orkester spelade, och vi dansade, tätt slutna i hvarandras
armar. Nej, nej!... Endast i drömmen kan man komma så berusande nära
den man älskar! Yåra fötter vidrörde icke golfvet, vi sväfvade i luften
i allt snabbare och snabbare kretsar, och länge, länge varade denna
outsägligt ljufva förtrollning! Hör på, Romotschka, brukar ni flyga i
drömmen?»

* Ryskt smeknamn'på, Alexandra.
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Romaschoff svarade icke genast. Han befann sig i en hänförande skön,
underbar värld, på samma gång trolsk och lefvande. Och var då icke allt
detta blott en dröm, en saga? Denna ljumma, berusande vårnatt, dessa
mörka, tysta, lyssnande träd, denna sällsamma, sköna, hvitklädda kvinna
bredvid honom... ! Först efter en våldsam viljeansträngning lyckades
han återkomma till sig själf och verkligheten.

»Jo, nog brukar jag då pröfva mina vingar, men för hvarje år, som
förgår, blir min flykt svagare och lägre. Förr, när jag var barn, flög
jag alltid högt upp under taket. Och hur komiska föreföllo icke
människorna där nere på golfvet, när jag betraktade dem ofvanifrån! De
gingo med fötterna upp och försökte förgäfves nå mig med den långa
dammborsten. Jag flög gäckande undan under jubel och skratt. Men nu är
kraften i mina vingar bruten», tillade Romaschoff med en suck, »jag
flaxar några slag och faller sen pladask i golfvet.»

Schurotschka sjönk ned i half liggande ställning med armbågen stödd mot
marken och hufvudet lutadt i flata handen. Efter några ögonblicks
tystnad fortsatte hon i förströdd ton:

»I morse, då jag vaknade, kom öfver mig en vild lust att träffa er. Min
längtan var så stark, att jag ej vet hvad som kunnat hä(nda, om ni icke
kommit. Jag tror nästan, att jag, trotsande allt, hade sökt upp er i er
bostad. Det var därför jag bad er ej komma tidigare än klockan fyra.
Jag fruktade för mig själf. Min älskade ... förstår ni mig nu ?»

Knappt en half arschin från Romaschoffs ansikte lågo hennes fötter i
kors, två små fötter i mycket låga skor och' genombrutna strumpor med
ett hvitt broderi öfver vristen i form af en pil. Med bultande
tinningar199

och susning för öronen tryckte han vildt sina giriga läppar mot denna
elastiska, lifsvarma och dock så svala del af hennes kropp, som han
kände genom strumpan.

»Nej, Romotschka ... låt bli! Sana dumheter ... !»

Han hörde helt nära öfver sitt hufvud hennes svaga, osäkra och något
indolenta stämma.

Romaschoff lyfte upp sitt hufvud. I detta ögonblick tyckte han sig åter
vara ett rof för samma hemlighetsfulla förtrollning som nyss. Åter var
han sagoprinsen i den underfulla skogen. I glesa grupper utefter hela
den långa sluttningen stodo i det mörka gräset de allvarliga, åldriga
ekarna, orörliga, lystrande till 'hvarje det minsta ljud, som störde
naturens heliga, drömmättade slummer. Högst upp, ofvan himlaranden och
genom den täta massan af trädens stammar och kronor såg man ännu en
smal strimma af aftonrodnaden, ej som vanligt ljusröd eller skiftande i
blått utan mörkt purpurfärgad och erinrande om eldhärdens sista
slocknande kolstycken eller det djupröda vinets matta flammor,
framlockade af solens strålar. Och liksom inramad i all denna stumma
prakt låg en ung, skön, hvitklädd kvinna, en makligt hvilande skogsfe,
gåtfull som en sfinx och måhända äfven lika kall och grym.

Romaschoff kom henne ännu närmare. Det tycktes honom, som om från
Schurotchkas ansikte utströmmade ett svagt, blekt sken. Hennes ögon
kunde han ej urskilja, han såg blott två stora, mörka fläckar, men han
kände, att hon oafvändt fixerade honom.

»Detta är ett poem . . en saga», hviskade han, knappt utan att röra
läpparna.

»Ja, min vän ... det är en saga!»

Han började kyssa hennes klänning, han gömde sitt ansikte i hennes
smala, varma, aromatiskt doftande hand,- och samtidigt stammade han med
tonlös stämma:200

»Sascha!... Jag älskar er!... Jag älskar ...» När hon nu reste sig
något, såg han klart hennes ögon, stora, svarta, forskande, än
onaturligt vidgade, än åter slutande sig tillsammans, hvarigenom hela
hennes ansikte nyckfullt förändrades, understundom ända till
oigenkännlighet. Hans giriga, torra läppar sökte hennes mun, men hon
böjde sig undan, skakade tyst på hufvudet och hviskade slutligen gång
på gång:

»Nej, nej, nej... ! Min vän, min älskade... icke detta ... !»

»O, du min dyrkade! Hvilken sällhet... ! Jag älskar dig!» afbröt henne
åter Romaschoff, rusig af kärlek. »Se blott. .. denna natt... denna
tystnad ... och ingen här utom vi allena! O, min lycka... ! Hur jag
älskar dig... !»

Men hon svarade åter: »Nej, nej!» och sjönk ånyo tillbaka i sin förra
ställning på gräset. Hon andades tungt. Slutligen sade hon med knappt
hörbar röst, och hvarje ord kostade henne tydligen stor möda:

»Romotschka! Att ni skall vara en sådan där svag och oduglig ...
stackare!... Jag vill icke neka, att jag känner mig dragen till er och
att ni är mig kär trots allt: er otymplighet, er nai^a oerfarenhet om
lifvet, er barnsliga och känslosamma ömhet. Jag säger ej, att jag
älskar er, men ni är ständigt i mina tankar, i mina drömmar, och er
närhet, edra smekningar sätta mina sinnen, min fantasi i rörelse. Men
hvarför är ni jämt så ömkansvärd ? Kom ihåg, att medlidandet är.. .
föraktets syster! Ser ni . . . olyckan är den, att jag ej kan se upp
till er ... ! O, om ni vore en stark, målmedveten man!» Hon tog mössan
från Romaschoffs hufvud och förde sakta och smeksamt sina fingrar genom
hans mjuka hår. .. »Om ni blott kunde tillkämpa er ett berömdt namn...
en hög ställning.... !»201

»Jag lofvar . . . jag skall göra det!» utropade Romaschoff med
återhållen stämma. »Blif blott min . . . kom till mig! Hela mitt lif
skall...»

Hon afbröt honom med ett ömt och sorgset småleende, af hvilket fanns
liksom en återklang i hennes stämma.

»Jag tror er, min vän, jag tror, att ni menar hvad ni säger, och likväl
... jag vet det . . . skall ni aldrig kunna infria ert löfte. O, om jag
blott kunde hysa det minsta hopp härom, skulle jag öfvergifva allt och
följa er! Ack, Romotschka, min präktige gosse! Jag kommer nu ihåg en
viss legend, som berättar, hur Gud från början skapade hvarje människa
i ett stycke men därpå sönderbröt detta i två delar och kastade bitarna
om hvarandra ut i världen. Och alltsedan dess söker förgäfves den ena
människohälften den andra. Min vän! Vi båda äro just två sådana,
olyckliga varelser. Hos oss båda är ju så mycket gemensamt: sympatier,
antipatier, tankar, ;drömmar, önskningar. Vi förstå hvarandra med hjälp
endast af en half vink, ett halft ord... ja till och med utan ord! Och
likväl måste våra vägar skiljas ... Ack!.. Detta är nu andra gången i
mitt lif...»

»Ja, jag vet det!»

»Har han berättat detta ?» frågade Schurotschka ifrigt.

»Nej... det var blott genom en slump jag fick veta . . . .»

De tego båda. På himmeln började de första stjärnorna att tändas och
tecknade sig för ögat som små skälfvande, smaragdgnistrande punkter.
Från höger hörde man ett svagt eko af röster, skratt och toner af en
sång. Men i hela den öfriga delen af skogen, som var försänkt i ett
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djup, hemlighetsfull tystnad. Det stora, flammande bålet var icke
synligt från denna plats i skogen, men de närmaste ekarnas kronor
återkastade då och då det flämtande, röda skenet, som med sina snabba
växlingar från mörker till ljus erinrade om aflägsna, skarpa
kornblixtar. Schurotschka smekte tyst och sakta Romaschoff s hår och
ansikte. När han lyckades fånga hennes fingrar mellan sina läppar,
tryckte hon själf flata handen mot hans mun.

»Jag älskar icke min man», sade hon långsamt och i frånvarande ton.
»Han är rå, indelikat, ja utan hvarje spår af finkänslighet. Ack... jag
blygs, när jag talar härom ... vi kvinnor glömma aldrig, då man första
gången våldför sig på oss... Vidare är han ju så vanvettigt svartsjuk.
Ännu i denna dag plågar han mig med den där olycksalige Nasanskij. Han
af pressar mig bekännelser, och han lägger de obetydligaste händelser
från denna tid till grund för de mest vanvettiga slutsatser. Ja . . fy!
Han har . . . utan att blygas ... vågat framställa till mig de afsky
värdaste frågor. Min Gud . . . ! Allt det där var ju blott en oskyldig,
barnslig roman, men blotta namnet Nasanskij bringar honom i raseri.»

Under det hon talade, märktes då och då en nervös darrning i hennes
röst, och den alltjämt smekande handen liksom genomilades af en
rysning.

»Fryser du ?» frågade Romaschoff.

»Nej, min vän... visst icke», svarade hon mildt, »Natten är ju så
bedårande skön!» Plötsligt, med ett utbrott af oåterhållen passion,
utropade hon:

»O, min älskade! Huru ljuft att vara här hos dig!»

Romaschoff fångade hennes hand, smekte sakta de fina fingrarna och
frågade i skygg, osäker ton:203

»Säg- mig... jag besvär dig!... Du har ju nyss själf sagt, att du icke
älskar din man .... Hvarför lefva ni då tillsammans ?»

Hon reste sig med en snabb rörelse, satte sig upp och begynte att
nervöst föra sina händer öfver panna och kinder, liksom om hon vaknat
upp ur en dröm.

»Det är sent . . . låt oss gå! Kanske man redan börjat söka oss»,
svarade hon med lugn, helt och hållet förändrad stämma.

De stego upp ur gräset och stodo båda länge tysta, lyssnande på
hvarandras andetag, öga mot öga men med blickarna sänkta.

»Farväl!» ropade hon plötsligt med klangfull stämma. »Farväl, min lycka
.. . min korta lycka !»

Hon lindade sina armar om hans hals och pressade sina brännheta,
fuktiga läppar mot hans mun. Med sammanbitna tänder och med en suck af
våldsam passion tryckte hon hela sin kropp tätt intill hans. Det
svindlade för Romaschoffs ögon, ekarnas svarta stammar syntes svikta
och sakta böja sig mot marken, där föremålen flöto ihop och försvunno
för hans blickar. Tidens ur stannade — — —

Med en kraftig rörelse befriade hon sig ur hans armar och sade med fast
stämma:

»Farväl! . . . Nog . . . låt oss gå!»

Utan ett ljud sjönk Romaschoff ned på gräset vid hennes fötter,
omfattade hennes knän och pressade sina läppar mot hennes klänning i
långa, heta kyssar.

»Sascha . . . Saschenka!» hviskade han, ej längre sig själf mäktig.
»Hvarför, hvarför . . . ger du dig icke helt åt mig? . . . Förbarma
dig!»

»Stig upp, Georgij Alexandrovitsch! Kom ... de kunna öfverraska oss!
Låt oss återvända till de andra!»

De fortsatte vägen i den riktning, i hvilken man204

hörde ljudet af röster. Det bultade i Romaschoffs tinningar, hans ben
sveko honom, och han vacklade som en drucken.

»Nej! Jag vill icke... !» svarade ändtligen Schurotschka med feberhet,
flämtande stämma. »Jag vill ej bedraga honom! Detta vore för resten
något ännu sämre än ett bedrägeri . . . det vore en feghet. I hvarje
bedrägeri ingår feghet. Jag skall säga dig hela sanningen: Jag har
aldrig bedragit min man, och jag skall vara honom trogen alltintill den
stund, då jag kommer att befria mig från honom . . . för alltid! Hans
kj^ssar och smekningar äro mig en vämjelse, och . . . hör nu på . . .
först nu . . . nej, äfven förut, när jag tänkte på dig, på dina kyssar
. . . har jag förstått, hvilken namnlös sällhet det är . . att helt
hängifva sig åt den man älskar! Men stjäla mig till en sådan lycka . .
. aldrig! Jag hatar svek och lönnliga vägar! . . . Och dessutom . . .
men böj dig nu ned mot mig, min älskade, så att jag i ditt öra kan
hviska de skamfulla ord jag ej högt kan uttala: jag fruktar att blifva
. . . mor! Fy . . . ! Tänk bara, hur olidligt, hur afskyvärdt . . . En
löjtnantsfru, fyrtio rubel i månaden, ett halft dussin barn, lindor,
blöjor, slit och armod! Hu ... jag ryser vid blotta tanken därpå!»

Romaschoff fixerade henne med ett uttryck af fullständigt oförstående.

»Men ni är ju gift ... då måste ni väl också nödgas riskera att . . .»

Schurotschka tystade honom med ett gapskratt, hvars onaturliga,
hjärtlösa cynism jagade en frostkall, obehaglig känsla genom hela hans
varelse.

»Romotschka! Oj oj oj, hvad ni ändock är för en ohjälplig, stackars
dumsnut!» För att riktigt håna honom uttalade hon hvarje ord med
gäckande, barnröst-205

härmande falsett. »Är det verkligen möjligt, att allt det där är för er
ett mysterium? Säg . . . svara!»

I sin hjälplösa förvirring kunde han endast värja sig med en
axelryckning. Han började nästan smått skämmas för sin naivitet.

»Förlåt ... jag måste verkligen erkänna, att jag . . .»

»Nej, för all del, här behöfvas alls inga ursäkter. Min Gud, en så'n
oskuld ni är, min käre Romotsch-ka! Men när ni en gång blifvit stor och
fått förstånd, skall ni nog minnas och fatta fulla betydelsen af dessa
mina ord: I ett äktenskap kan det försiggå en hel del saker, som mellan
tvenne älskande är en otänkbarhet. Men nog nu härom. Allt detta är ju
så vämjeligt, så vederstyggligt, och likväl . . . hvad vill man göra ?»

De närmade sig redan platsen för picknicken, och flammorna från bålet
lyste fram mellan träden, hvilkas grofva, barkklädda stammar aftecknade
sig skarpt mot eldskenet och föreföllo liksom gjutna i någon svart
metall.

»Nå», återtog Romaschoff, »om jag ruskar upp mig ur min dådlöshet, om
jag lyckas nå samma mål, dit din man sträfvar, eller kanske något ännu
högre . . . skulle du då . . . ?»

Hon tryckte sin kind hårdt mot hans skuldra och svarade häftigt och
passioneradt:

»Ja.... d å ... d å ... d å !»

De kommo ut på den öppna platsen. Hela det stora brinnande bålet blef
synligt, och rundt om detsamma rörde sig en mängd små, mörka figurer.

»Hör på, Romotschka, ännu ett sista ord!» Schurotschka talade fort, och
i hennes röst hördes sorg och ängslan. »Jag har ej velat förstöra för
er denna afton, men nu måste det sägas: Ni får ej mer besöka mitt
hem!»206

Han tvärstannade framför henne med en min af den största häpnad.

»Icke besöka ... ? Men säg då hvarför, Sascha ... hvad har händt ?»

»Kom, kom...! Jag vet icke, men det är någon, som skrifver anonyma bref
till min man. Han har icke visat mig dem, endast en passant nämnt ett
och annat härom. Man sätter ihop om er och mig de smutsigaste, af sky
värdaste historier. Med ett ord, jag besvär er ... kom ej mera till
oss!»

»Sascha!» jämrade sig Romaschoff, i det han sträckte ut mot henne sina
armar.

»Ack, min vän, min älskade, min dyraste! Hvem lider mer häraf än jag!
Men det är oundvikligt. Och så . . . hör nu vidare! Jag fruktar, att
han själf kommer att tala med er om detta. Jag ber er, för Guds skull,
förifra er inte... lofva mig nu detta!»

»Det är bra... frukta icke!» svarade henne Romaschoff i dyster ton.

»Detta är allt! Farväl, min stackars vän! Räck mig ännu en gång er hand
och krama mig hårdt... riktigt hårdt, så att det gör ondt!... Oj! Nu
farväl... älskade, älskade ...!

Utan att gå närmare elden skildes de. Schurotschka gick rakt fram
uppför sluttningen. Romaschoff tog en omväg, nedanför, längs åstranden.
Kortspelet fortgick ännu, men man hade märkt deras frånvaro, och när
Romaschoff nalkades elden, hälsade honom, Diz med giftiga blickar och
en så gemen, utpekande hostattack, att Romaschoff endast med möda kunde
låta bli att slunga honom en eldbrand i ansiktet.

Strax därpå observerade han, att Nikolajeff lämnade spelet, tog
Schurotschka afsides och länge talade med henne under vreda åtbörder
och hätsk uppsyn.207

Plötsligt rätade hon upp sig och svarade honom några ord med ett
obeskrifligt uttryck af harm och förakt i sina anletsdrag. Och denne
storvuxne, starke mau kröp med ens ödmjukt ihop inför henne som ett
tuktadt djur, som lydigt går sin väg men gnisslar med tänderna af
kufvadt raseri.

Kort därefter slutade festen. Natten kändes kall, och nedifrån den
lilla ån uppsteg en rå dimma. Det gemensamma förrådet af glädtighet och
godt humör var för länge sedan förbrukadt, och alla åtskildes trötta,
olustiga och utan att dölja sina gäspningar. Snart satt Romaschoff åter
i sitt ekipage, midt emot fröknarna Michin, men under hela vägen
yttrade han ej ett ord. För hans inre syn stodo ännu de mäktiga, mörka,
tysta träden och det blodröda aftonskimret öfver skogskullens rand —
och där, i det doftande, mjuka gräset, såg han bredvid sig en hvit
kvinnoskepnad. Men under all sin förtärande, djupa smärta och längtan
underlät han ej att på sitt gamla patetiska sätt säga om sig själf:

»Och öfver hans vackra ansikte drog ett moln af sorg...»

XIV.

Den 1 maj gick regementet i läger, som år efter år förlades på samma
plats utanför staden, ej långt från järnvägen. De unga officerarne
måste under lägertiden enligt reglementet bo i träbaracker nära sina
kompanier, men Romaschoff fick fortfarande njuta af sitt logi i staden,
emedan 6:e kompaniets officersbarack sedan länge befann sig i
fallfärdigt och obeboeligt skick på grund af bristande penningmedel.
Han måste alltså
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hvarje dag tillryggalägga vägen mellan staden och lägret fyra gånger:
på morgonen ut till lägret för att exercera, så hem till officersmässen
i staden för att äta middag, därpå åter ut till eftermiddagsöfningarna
och slutligen på kvällen en sista promenad hem till sin bostad. Detta
strapatser ande lif verkade menligt på Romaschoffs hälsa. Redan efter
de första fjorton dagarna började han blifva mager och hålögd, och den
friska färgen på hans kinder var snart alldeles försvunnen.

Äfven de öfriga, såväl officerare som soldater, hade det föga bättre.
Man förberedde sig till den stora generalmönstringen, och ingen vågade
tala om afmattning eller trötthet. Kompanicheferna uttömde sina
soldaters sista krafter genom två eller tre timmars extra exercis
hvarje dag. Under hela exercistiden hörde man öfverallt på fältet det
smällande ljudet af örfilar och annan misshandel. Mer än en gång
observerade Romaschoff, hur kompanicheferna i vanvettig vrede som vilda
djur öfverföllo de arma rekryterna och örfilade upp hela ledet, från
den förste till den siste. Men grymmast foro dock underofficerarne
fram. För minsta fel under marsch eller handgrepp straffade de i
hejdlöst raseri. Tänder utslogos, trumhinnor spräcktes, och de
försvarslösa offren slungades sanslösa till marken. Men ingen af alla
dessa martyrer hyste någonsin en tanke på att frambära sin klagan. Det
var, som om hela regementet blifvit ett offer för en vanvettig hypnos
eller ridits af maran. Och alla dessa fasor och lidanden mångdubblades
af en fruktansvärd hetta. Maj månad var nämligen detta år ovanligt
varm.

Hvart man kom, märkte man en onaturlig nervositet. Vid de gemensamma
måltiderna i officersmässen flammade plötsligt upp de mest absurda
tvister. Man209

förolämpade hvarandra och sökte gräl utan någon rimlig orsak.
Soldaterna med sina infallna kinder och glåmiga blickar liknade
idioter. Under de få stunder af hvila, som förunnades dem, hördes från
tälten aldrig ett skratt, aldrig ett skämtsamt ord. Om kvällarna, efter
uppropet, kommenderades manskapet att ställa upp sig till lek och.
sång. Och med ett fullkomligt apatiskt uttryck i röst och uppsyn
skränade man den gamla soldatvisan:

Hos den ryske landsoldaten aldrig någon fruktan bor, den kreverande
granaten kallar han »god vän» och »bror».

Därå spelade musikanterna upp, och fältväbeln kommenderade med rytande
stämma:

»Gregoraseh, Skvorzoff! Fram och dansa, edra hundar!»

De båda rekryterna åtlydde genast befallningen utan ett knyst. Men i
både deras sång och dans låg något dödt, mekaniskt och resigneradt,
hvaråt man endast ville gråta.

Blott inom 5:e kompaniet fann man friskt mod och muntra sinnen. Här
börjades exercisen hvarje dag en timme senare än hos de öfriga, och en
timme tidigare ryckte man in. Man skulle kunnat tro, att hvarenda en
varit utvaldt folk — muntra miner, mätta magar, flinka ben, hvart man
kom. Frimodigt och öppet blickade 5:e kompaniets gossar sitt befäl i
ögat, och själfva »rubaschkan» * bars med en viss snobbig elegans.
Kompanichefen, Steljkovskij, ett stort original, var gammal ungkarl,
jämförelsevis förmögen — han uppbar från

* En kort soldatskjorta af groft, hvitt lärft, som under den varma
årstiden ersätter vapenrocken.

Öfvers.
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obekant håll hvarje månad 200 rubel —, ytterst själf-rådig och
nonchalant, torr, kärf och afspisande mot kamraterna vid regementet
samt slutligen illa beryktad för sitt lastbara lif. Han lockade till
sig och tog i sin tjänst unga flickor ur den lägre klassen — ofta äfven
minderåriga —, som efter en månads förlopp regelbundet entledigades
och, frikostigt aflönade, återsändes till hemorten. I hans kompani voro
kroppslig aga, ja till och med hotelser och skällsord strängeligen
bannlysta, ehuru man för öfrigt ingalunda klemade med manskapet, som
emellertid, såväl i yttre hållning som i färdighet och duglighet, ej
stod efter hvilket gardeskompani som helst. Själf i högsta grad
behärskad, kallblodig och själf medveten förstod han mästerligt att
inplanta dessa egenskaper äfven hos sitt underbefäl. Hvad man uti andra
kompanier ej kunde vinna efter en hel veckas oaflåtlig exercis, under
hot, skrän och svordomar, hugg och slag, ernådde Steljkov-skij i
största lugn och på en enda dag. Han var mycket ordkarg, höjde sällan
sin stämma, men talade han någon gång till truppen, stodo soldaterna
som huggna i sten. Inom officerskåren var han skydd och hatad, af
soldaterna dyrkad, ett sakförhållande som helt säkert är allenastående
inom hela den ryska arméen.

Så inföll omsider den 15 maj, då den af kårchefen anbefallda stora
mönstringen skulle äga rum. Vid alla kompanierna — utom det 5:e —
ställde underofficerarne redan klockan fyra på morgonen upp sitt
manskap. De stackars utpinade, sömndruckna, gäspande soldaterna darrade
liksom af köld i sina grofva skjortor, fast luften var ljum och mild
och vädret stilla, och deras dystra, modstulna blickar och glåmiga,
gråbleka, blyfärgade ansikten gjorde i den strålande klara
sommarmorgonen ett beklämmande intryck.211

När klockan slog sex, började officerarne infinna sig vid sina
kompanier. Ej förrän klockan tio f. m. skulle regementet vara samladt
och uppställdt, men med undantag a.f Steljkovskij hade ingen enda af
kompanicheferna ens en tanke på att låta sina arma, uttröttade soldater
sofva ut och hämta krafter till den förestående dagens mödor. Tvärtom,
aldrig hade deras tjänste-ifver och nitälskan varit större än denna
morgon, luften stod tjock af svordomar, hotelser och skymford, och
örfilar, munfiskar, sparkar och knytnäfsslag haglade vid hvarje det
minsta fel öfver de alldeles utmattade, olyckliga soldaterna.

Klockan nio uppmarscherade kompanierna på paradplatsen, omkring fem
hundra steg framför fronten af lägret. Sexton stycken, med små, brokiga
signalflaggor försedda escheloniärer utposterades i en snörrät linie,
väl en half verst i längd, för att med matematisk noggrannhet utmärka
de punkter, där hvarje kompanis högra flygel vid paraderingen för
kårchefen skulle befinna sig. Löjtnant Kovàko, som fått detta
högviktiga uppdrag på sin lott, var naturligtvis en af dagens hjältar,
och i känslan häraf galopperade han som en rasande — röd och svettig
och rmed mössan på nacken — fram och åter utefter linien under hiskliga
skrik och svordomar samt bearbetande med sabeln refbenen jpå sin magra,
hvita häst. Den arma kraken, grånad af ålder och starrblind på högra
ögat, viftade krampaktigt med sin korta svans och iackompanjerade
konsekvent sin ej synnerligen eleganta galopp med små, skarpt markerade
»salutskott». Ja, på löjtnant Kovàko och hans escheloniärer hängde i
dag hela regementets väl och ve, ty det var han, som ensam bar det
förskräckliga ansvaret för de sexton kompaniernas inbördes »luckor» och
»rättning».212

Precis tio minuter före klockan tio utmarscherade 5:e kompaniet ur
lägret. Med raska, långa, taktfasta steg, som kommo marken att darra,
passerade dessa hundra man förbi alla de öfriga kompanierna och intogo
sin plats i linien. Det var idel präktigt, utvaldt folk, smidiga,
kraftiga gestalter med raka ryggar och käck uppsyn, skinande rena
ansikten och den lilla skärmlösa mössan kokett kastad på högra örat.
Kapten Stelj-kovskij, en liten mager man, ståtande i ofantligt vida
pantalonger, promenerade vårdslöst — utan att på ringaste vis bekymra
sig om truppens marschtakt — fem steg på sidan om högra flanken,
skämtsamt plirande och alltemellanåt nyckfullt vridande hufvudet än
till höger, än till vänster liksom för att kontrollera truppens
rättning och lystring. Bataljonschefen, öfverstelöjtnant Ljech, hvilken
liksom regementets alla öfriga officerare alltsedan morgonen befann sig
i ett tillstånd af examensfeber och nervös öfverretning, rusade fram
mot Steljkovskij med ursinniga förebråelser för att han »kom för sent».
Steljkovskij tog långsamt och kallblo-digt upp sitt ur, kastade en
blick på detsamma och svarade i torr ton, nästan med förakt:

»Regementschefen har befallt mig vara här klockan tio. Det fattas ännu
i denna stund tre minuter. Jag anser mig ej ha rätt att i onödan plåga
och anstränga mitt folk!»

»Inga resonemanger, om jag får be!» kraxade Ljech, gestikulerande och
slitande i tyglarna. »Vid anmärkningar i tjänsten ... så håller man
käft!»

Men då han alltför väl förstod, att han hade orätt och skulle komma
till korta, red han raskt sin väg och började utösa sin vrede på 8:e
kompaniet, hvars officerare anbefallt visitation af ränslarna.

»Hvad fan tar ni er för här? Hvad är detta213

för slags vanvett? Tänker ni ställa till en basar eller är det kanske
bara en vanlig diversehandel? Det här är ju som att hör ja en jakt med
att stoppa mat i hundarna . . . Ihop med ränslarna och klä på er med
fart! Det där borde ni ha tänkt på förut!»

Klockan en kvart före elfva började man rätta in kompanierna på den
utstakade linien. Detta var ett mycket omständligt, långvarigt och för
alla plågsamt arbete. Mellan escheloniärerna spände man långa tåg
utefter marken. Hvarje soldat i första ledet måste med den pinsammaste
noggrannhet se till, att hans tåspetsar snuddade vid det hårdt sträckta
tåget, ty härutinnan låg ju själfva grundvillkoret för den långa
frontens ofelbara rättning. Vidare måste afståndet mellan tåspetsarna
vara lika med gevärskolfvens bredd och öf-verkroppens något
framåtlutade ställning vara densamma utefter hela linien. Vid det
ängsliga öfverva-kandet häraf blefvo kompanicheferna ofta utom sig af
raseri. Öfverallt hörde man ursinniga rop och vreda kommandoord:
»Ivanoff! Mera framåt, din ... !... Sjäroschtàn! Högra axeln fram...
den vänstra tillbaka ... ändå (mer ... Nå, så vid alla dj... !» etc.

Klockan half elfva anlände regementschefen. Han red på en väldig,
apelkastad, brun vallack med hvita ben. öfverste Schulgovitsch gjorde
på hästryggen ett imponerande, nästan majestätiskt intryck. Han hade en
stadig »sits», ehuru han, på infanterimaner, red med alltför korta
stigbyglar. I det han hälsade regementet, skrek han med sin V|äldiga
stämma, i hvilken nu, stunden till ära, förspordes en viss jubelmättad
hjälteklang:

»God da-a-g, |mina ståtliga gossar!»

Romaschoff, som mindes sin 4:e pluton och särskildt Chljäbnikoffs
bedröfliga figur, kunde icke återhålla ett småleende. »Sköna
praktexemplar i sanning!» tänkte han.214

Under regementsmusikens gälla toner utvecklades fanorna. Därefter kom
en lång och pinsam stund. Rätt fram, ända bort till stationen,
hvarifrån man väntade kårchefen, utposterades en mängd signalörer, som
genom vissa anbefallda tecken skulle förbereda regementet på generalens
annalkande. Mer än en gång oroades man af falskt alarm. De slappa,
buktande repen spändes genast åter med vild ifver, »rättning» och
»sträckning» kommenderades, och alla stodo under flera minuter i den
mest plågsamma afbidan, till dess tröttheten ånyo tog ut sin rätt och
de arma soldaterna sjönko ihop, dock i det sista bemödande sig att
bibehålla åtminstone fötternas ställning orubbad. Ute på fältet, på
ungefär tre hundra stegs afstånd, prunkade damernas klänningar,
parasoller och hattar i brokiga, grella färger. Romaschoff visste
mycket väl, att Schurotschka ej befann sig i denna på grund af dagens
betydelse festklädda grupp, men hvarje gång han blickade dit bort,
kände han liksom en iskall rysning i trakten af hjärtat, och hans
hastiga, nervösa andning vittnade om en stark, inre rörelse.

Plötsligt brusade liksom en häftig vindstöt genom leden, och man hörde
ett skyggt, kort rop: »Han kommer! Han kommer!» För alla blef det på en
gång klart, att den allvarliga, betydelsefulla stunden nalkades.
Soldaterna, som alltsedan soluppgången varit offer för den allmänna
upphetsningen, intogo utan kommando, med en viss nervös brådska, skarp
rättning i ledet och stelnade i en skenbart liflös orörlighet. Då och
då hörde man en ångestfull hostning.

»Escheloniärer! Gif akt! Ställning!» kommenderade Schulgovitsch.

Sneglande till höger upptäckte Romaschoff längst bort på fältet en
liten tät flock ryttare, som, då och då bortskymda för ett ögonblick af
ett lätt, gulaktigt215

dammoln, snabbt närmade sig fronten. Schulgovitsch red, med sträng och
högtidlig min, från sin plats framför mellersta kompaniet rakt ut på
fältet, helt säkert en god fjärdedel längre, än hvad reglementet
kräfde. Stundens omätliga vikt återspeglades i hans anletsdrag, öfver
hvilka lade sig ett förklaradt skimmer. Med en åtbörd af ädel värdighet
lyfte han först sin blick mot höjden, hugnade sedan den mörka, orörliga
massan af soldater med ett ögonkast, förkrossande visserligen men ock
bemängdt med ångestfylldt jubel — och lät sedan sin stentorsstämma
rulla ut öfver fältet, i det han kommenderade:

»Gif akt! Skyl ... dra.....»

Med afsikt tillbakahöll han i det längsta kommandoordets sista
stafvelser, det s. k. verkställighets-ordet, liksom om en oändlig makt
och salighet legat förborgade i uttalandet af dessa få, fattiga
bokstäfver. Hans ansikte blef blårödt, halsens ådror spändes som grofva
strängar, och ändtligen urskilde man i det vilddjursliknande rytandet
det förlösande ordet: » ... gevär!»

Ett—tu! Ett tusenfaldigt smattrande, slammer af hårda soldatnäfvars
slag på gevärskolfvarna och af låsmekanismernas våldsamma kontakt med
lifremmar-nas grofva metallspännen ekade genom rymden. I samma
ögonblick hörde man från högra flygeln rege-mentsmarschens
elektriserande toner. Liksom lössläppta, yra, själfsvåldiga barn
väsnades flöjter och kornetter, sökande att med sina gälla,
öronslitande stämmor öfver-rösta basuners och bastubors grofva bölande,
allt under det att trummornas och pukornas åska varnande och hotande
manade den tanklösa, lättsinniga ungdomen till vederbörlig besinning af
stundens allvar och omätliga vikt. Midt under all denna helvetiska
musik ljöd ge-216

nom luften, nästan som en lisande pickolaton, en lång, längtansfull
hvissling från den stackars ånghästen, som, fjärran från fest och
gamman, där borta vid stationen sysslade med sitt eviga släp och slit.

Romaschoff kände sig plötsligt liksom fattad af en mäktig brusande våg,
som jublande och oemotståndligt förde honom bort på sin breda rygg. Med
en aldrig tillförne erfaren känsla af glädtighet och lifsmod mötte hans
blickar solens gulddränkta strålar, och det föreföll honom, som om han
först i detta ögonblick varseblifvit den blå, af hettan bleknade
himmeln och det i fjärran förtonande fältets varma grönska. På en gång
kände han sig ung, dådlysten och stark samt stolt öfver att tillhöra
denna storståtliga, orörliga och imponerande massa af människor,
sammanförda och kufvade af en osynlig, hemlighetsfull vilja.

Schulgovitsch — med den dragna sabeln i höjd med ansiktet — red i tung
galopp generalen till mötes.

Så snart musikens krigiskt råa, triumferande toner tystnat, hörde man
kårchefens lugna, välljudande stämma:

»God dag ... första kompaniet!»

Soldaterna svarade, gladt och hurtigt. Åter lät lokomotivet höra sin
stämma, men denna gång under form af en kort, skarp, utmanande signal.
Kårchefen red långsamt utefter fronten, hälsande kompanierna i tur och
ordning. Redan kunde Romaschoff tydligt urskilja hans tunga, dästa
figur med den tunna linnerocken i djupa veck uppkaflad öfver bröstet
och den tjocka magen, hans stora, fyrkantiga, mot truppen vända
ansikte, det granna sadeltäcket med sitt i lysande färger broderade
monogram, den ståtliga gråskimmeln, martingalens elfenbensringar och en
liten kokett, lackerad ridstöfvel.217

»God dag, sjätte kompaniet!»

Soldaterna rundtomkring Romaschoff besvarade hälsningen med ett väldigt
skri, hart när fördärfbrin-gande både för strupar och örhinnor.
Generalen satt till häst med den vane ryttarens vårdslösa elegans. Hans
ädla springare, med den milda, trohjärtade blicken ur de vackra, något
blodsprängda ögonen, tuggade ifrigt sitt skumhöljda betsel, från
hvilket då och då föllo till marken några hvita stänk, och piruetterade
sakta framåt med korta, snabba, dansande steg.

»Han är grå vid tinningarna, men hans mustascher äro svarta... kanske
färgade», var Romaschoffs reflexion i detta ögonblick.

Genom sin guldbågade binokel besvarade kårchefen med sina mörka, kloka,
ungdomliga, satiriskt pröfvande ögon soldaternas på honom riktade
blickar. När han kom midt för Romaschoff, förde han upp handen till
mösskärmen. Romaschoff stod orörlig, med hvarje muskel spänd i
strängaste »gif akt», och omfattade sabel-fästet med ett så hårdt,
kramande grepp, att det nästan förorsakade honom smärta. En rysning af
oändlig, entusiastisk hängifvenhet ilade genom hela hans varelse. Och i
det han oafvändt fixerade kårchefens ansikte, tänkte han för sig själf
på sitt gamla, naiva, barnsliga vis:

»Den grånade krigsbussens blickar mönstrade med välbehag den unge
underlöjtnantens smidiga, välbildade gestalt.»

Generalen fortsatte sin långsamma ridt utefter fronten, hälsande
kompani efter kompani. Bakom honom rörde sig sviten, en oordnad,
glänsande grupp af stabsofficerare, beridna på vackra hästar, som skeno
af öfverflödande rykt och ans. Romaschoff kastade äfven på dem
välvilliga blickar, men ingen tog den218

ringaste notis härom. Dessa bortskämda lyckans gunstlingar hade för
länge sedan fått mer än nog af parader, mönstringar och små obetydliga
linieofficerares öfversvallande förtjusning, och Romaschoff erfor nu
inom sig en bitter, upprorisk känsla vid tanken på att dessa högdjur
tillhörde en för hon,om ouppnåelig värld.

Musikkåren fick plötsligt ett tecken att afbryta sitt spel. Kårchefen
återvände i skarp traf till högra flygeln och efter honom i en lång,
brokig rad den beridna sviten, öfverste Schulgovitsch galopperade bort
till l:a kompaniet. Dragande åt sig tyglarna och i det han kastade hela
sin väldiga korpus tillbaka i sadeln, vrålade han med ångestfylld och
något hes stämma: »Kapten Osadtschij! För fram kompaniet!.. Raska på!»

Emellan regementschefen och kapten Osadtschij rådde under
exercistimmarna en ständig täflan att i röstens styrka öfverträffa
hvarandra, och det dröjde ej heller nu många sekunder, förrän man hörde
den senare kommendera med sin mäktiga, rullande bas:

»Kompani! Hvila gevär! Rättning åt midten! Framåt marsch!»

Osadtschij hade vid sitt kompani, under oändlig uppoffring af tid och
möda, lyckats införa ett nytt marschsätt, som bestod däri, att
soldaterna i mycket långsam takt lyfte foten högt i vädret och därpå
med största möjliga kraft nedsatte densamma i marken. Detta underliga
och imposanta sätt att förflytta sig på marken hade hos de öfriga
kompanicheferna uppväckt ej blott mycket intresse utan äfven en viss
afund.

Men l:a kompaniet hade knappt hunnit marschera femtio steg, förrän man
hörde kårchefens vreda och otåliga stämma:

»Hvad millioner tunnor är det där ?! Halt med kom-219

paniet! Halt, halt! Kompanichefen kommer hit! Hit till mig! (Säg mig,
herr kapten... hvad i Herrans namn skall det där föreställa? Är det en
likprocession eller ett fackeltåg ? Säg!! Marsch i tre tempo ? Hör på,
herr kompanichef! Vi lefva inte nu i Nikolai tider, då soldaten tjänade
i tjugufem år! Hur många dyrbara dagar har ni förstört under inöfvandet
af denna fördömda corps de bålet ? Svara!»

Osadtschij stod mörk, tyst och orörlig inför sin vredgade förman med
den dragna sabeln riktad mot marken. Generalen teg ett ögonblick och
fortsatte sedan i lugnare ton men med ett uttryck af sorg och ironi i
rösten:

»Med det där vanvettet skall ni snart nog lyckas släcka den sista
lifsgnistan hos edra soldater... Eller hvad tror ni själf ? Ack, ni
olycksalige gengångare från Ivan den grymmes dagar! Men nog härom.
Tillåt mig nu i stället fråga er, herr kapten . . . hvad heter den där
unga gossen ?»

»Ignatij Michàjlovitsch, ers högvälborenhet!» svarade Osadtschij med
reglementets torra, graflika stämma.

»Godt och väl. Men hvad vet ni om honom ? Är han ogift, eller har han
kanske där hemma i byn hustru, barn och sorger ? Svara!»

»Hvem kan säga det, ers högvälborenhet! Jag har hundra man under mitt
befäl. Svårt nog att komma ihåg sådant!»

»Svårt att komma ihåg, sa' ni», upprepade generalen med sorg och allvar
i stämman. »Ack, mina herrar, mina herrar! Ni veta förvisso hvad
Skriften säger... och likväl, hvad låta ni ej komma er till last! Detta
arma, gråa, eländiga djur, som står där, skall kanske en gång i
stridens timme skydda er med sin kropp, skall bära er ur kulregnet på
sina armar, skall med sin trasiga220

kappa skydda er mot snö och köld, och ni ha om honom intet annat att
säga än: 'Hvem kan veta det ?'»

Generalen drog i sin nervösa upphetsning häftigt åt sig tyglarna och
ropade öfver Osadtschijs hufvud med vred stämma till regementschefen:

»Herr öfverste! Befria mig ögonblickligen från åsynen af detta kompani.
Jag har sett nog! Idel dockor, marionetter, liflösa hjärnor!»

Från detta ögonblick var regementets öde besegladt. De skräckslagna
soldaternas fullständiga utmattning, underofficerarnes vanvettiga
grymhet, officerskårens oduglighet, liknöjdhet och lättja — allt detta
kom under den fortsatta mönstringen i öppen dag.' I 2:a kompaniet kunde
soldaterna ej ens sitt »Fader vår», i det 3:e sprungo officerarne som
yra höns, då kompaniet skulle öfvas i »spridd ordning», vid det 4:e
voro samtliga handgrepp under all kritik o. s. v. Det värsta af allt
var dock, att samtliga kompanier, utom det 5:e, ej visste, hur man
skulle förhålla sig vid ett plötsligt kavallerianfall. Detta var
nämligen just kårchefens käpphäst; han hade med egen hand utgifvit en
vidlyftig instruktion härom och däri omständligt påpekat den omätliga
vikten af truppens rörlighet och snabbhet och af befälhafvaren
beslutsamhet och rådighet.

Efter hvarje kompanis uppvisning befallde generalen officerare och
underofficerare att aflägsna sig utom hörhåll, hvarpå han tillsporde
soldaterna angående deras önskningar och klagomål. Men städse erhöll
han det oföränderliga, godmodiga svaret: »Nöjda med allt, ers
högvälborenhet!» När l:a kompaniet tillfrågades, hörde Romaschoff, hur
en fältväbel vid hans kompani yttrade hväsande och skärande tänderna i
vanvettig ilska:

»Låt mig bara veta, om någon törs klaga... jag lofvar att för
evärdeliga tider afhjälpa hans klagomål!»221

För 5:e kompaniet — men också endast för detta -— blef hela den stora
mönstringen en fullständig triumf. De unga, käcka lefnadsfriska
soldaterna utförde samtliga sina prestationer med lif och energi och
med en sådan lätthet, rörlighet och frånvaro från allt pedanteri, att
hela uppvisningen tycktes förefalla både befäl och trupp ej såsom en
svår, ängslande examen utan som en munter och nöjsam lek. Generalen
myste belåtet och kunde snart nog ej tillbakahålla ett: »Bra gjordt,
mina gossar!» — de första bifallande ord ur hans mun under hela
mönstringen.

När så den ominösa, fingerade kavalleriattacken skulle afspelas, tog
Steljkovskij bokstafligen taladt den gamle generalen med storm.
Kårchefen själf satte denna öfning i scen, i det han plötsligt
tillropade kompanichefen: »Kavalleri från höger, 800 steg!»
Steljkovskij formerade, utan en sekunds tvekan, med största lugn och
precision, sitt kompani mot den fingerade fienden, som antogs närma sig
i sträckt galopp. Med tätt slutna led — det främsta i knästående
ställning — aflossade truppen två eller tre kraftiga salfvor, hvarpå
man omedelbart hörde det ödesdigra kommandoordet: »Snabbeld!»

»Tack, mina barn!» jublade den gamle generalen. »Så skall spelet gå...
tack, tack!»

Efter det muntliga förhöret uppställdes kompaniet på öppna led. Men
kårchefen dröjde med den slutliga aftackningen. Det var, som om det
föll honom svårt att säga farväl till detta kompani. Ytterst långsamt
passerande utefter fronten fixerade han med tydligt och djupt intresse
hvarje soldat, och ett fint, belåtet småleende lyste genom binokeln ur
de kloka ögonen under de tunga, utstående ögonbrynen. Plötsligt
stanna-222

de han sin häst, vände sig om i sadeln till sin stabschef och yttrade:

»Nej... kom då hit och se, herr öfverste, så'na trynen på de
slynglarna! Man skulle rent af kunna tro, att kompanichefen utspisar
sitt folk med bara pastejer. Hör på, du tjocknos» — han utpekade med en
nickning en ung soldat i ledet — »du heter ju Kovålj ?»

»Michåjlo Borijtschük, ers högvälborenhet!» svarade frimodigt den unge
rekryten med ett gladt, troskyldigt leende.

»Ack, din krabat, jag trodde du hette Kovålj! Nå, den gången högg jag
alltså i sten», skämtade generalen. »Men ingen skada skedd; bättre
lycka nästa gång», tillade han i samma goda humör.

Vid dessa ord förvreds soldatens ansikte i ett belåtet fångrin.

»Nej, ers ihögvälborenhet, ni misstar er alldeles icke!» utropade
soldaten med höjd röst. »Där hemma i byn sysslar jag med smide, och
djärför kallar man mig också Kovålj !»*

»Sir man på!» Generalen nickade belåtet, och han var synbarligen mycket
stolt öfver sitt minne. »Hör på, kapten, är han en bra soldat ?»

»Mycket bra, herr general. Alla mina soldater äro bra!» svarade
Steljkovskij i sin vanliga, själf säkra ton.

Generalens ögonbryn drogo sig hotande tillsammans, men läpparna logo
fortfarande, och hela det barska gubbansiktet återtog (så småningom
sitt ljusa och vänliga uttryck.

»Nå, nå, kapten, vi få väl se... Hur är det med straff journalen ?».

* Kovålj eller kovätsch, ryskt ord för hofsmed. Öfvers.223

»Ers högvälborenhet, sedan fem år finns det icke en straffad karl på
hela mitt kompani!»

Generalen böjde sig tungt framåt och räckte Stelj-kovskij sin håriga
'hand i den hvita, oknäppta handsken, som glidit ned mot knogarna.

»Ett tack från hjärtat ska' ni ha, min vän», svarade han med darrande
röst, och i hans ögon glänste tårar. Kårchefen, liksom många gamla
krigsbussar, tyckte om att då och då gråta en liten skvätt. »Än en gång
tack för att ni gjort gubben glad! ... Och äfven ni, mm a tappra
gossar... tack ska' ni ha!» tillropade han soldaterna, högt och
energiskt.

Tack vare det goda intryck, som Steljkovskijs uppvisning efterlämnat,
gick äfven 6:e kompaniets mönstring något så när lyckligt. Generalen
berömde visserligen icke, men man hörde heller inga förebråelser. Först
vid bajonettfäktningen mot af halm tillverkad mannekäng gick det på tok
äfven för detta kompani.

»Inte så, inte så, inte så, inte så!» skrek generalen, skakande af
vrede i sadeln. »Håll, håll! Det där är rakt åt fanders! Ni bära er ju
åt, som när man naggar mjukt bröd. Hör på, gossar! Så där handterar man
inte en fiende. Bajonetten skall sättas in med all kraft och vrede,
midt i veka lifvet och ända till bössmynningen! Glöm ej detta!»

De återstående kompanierna gjorde i tur och ordning fullkomligt fiasko.
Slutligen upphörde generalens vredesutbrott. Trött och apatisk
betraktade kårchefen med dystra blickar det eländiga skådespelet och
utan att yttra ett ord. 15:e och 16:e kompaniernas uppvisning nndanbad
han sig helt och hållet, i det han med en åtbörd af leda yttrade:

»Nog, nog med alla dessa ofullgångna foster!»

Dock, ännu återstod den stora defileringen och pa-224

radmarschen. Hela regementet formerades i kolonn med halfkompanis front
och med minskade luckor. Åter utkommenderades de evinnerliga
escheloniärerna för att med sina rep utstaka marschlinien. Hettan var
nu nästan olidlig, och soldaterna kunde knappt längre uthärda den svåra
stank, som förnämligast härrörde från deras egna starkt transpirerande
kroppar.

Men inför den nu förestående »heliga» defileringen samlade man ännu en
gåjig sina sista krafter. Officerarne nästan tiggde sina underlydande
om att anstränga hvarje nerv vid detta sista prof på deras uthållighet
och disciplin. »Bröder, för regementets heders skull, gör nu ert bästa!
Bädda er själfva och oss från att stå med skam inför vår kårchef!» I
denna befälets ödmjuka hänvändelse till sina underordnade låg * — utom
mycket annat föga tilltalande — äfven ett indirekt erkännade af egna
fel och brister. Den hos kårchefens svindlande höga person uppväckta
vreden eller oviljan mot regementet kändes för befäl och trupp lika
pinsam och tryckande, och den verkade ock i så måtto nivelleran-de, att
alla blefvo i lika hög grad modstulna, nervösa och apatiska.

»Gif akt! Musikanterna i täten!» kommenderade långt i fjärran öfverste
Schulgovitsch.

Och alla dessa femton hundra människovarelser undertryckte för en
sekund sitt inre, döfva knot; åter voro alla senor spända, ånyo stod
man i orolig, plågsam väntan.

Schulgovitsch kunde af intet öga upptäckas, men åter tonade öfver
fältet hans mäktiga stämma:

»Hvila ge-vä-r-r-r-!»

Pyra bataljonschefer vredo sig i sadeln mot sina respektive truppdelar
och kommenderade hvar och en för sig:È2*>

»Bataljon! Hvila ge......», hvarpå de med feberaktig nervositet
afvaktade det anbefallda tecknet.

Långt bort någonstädes på fältet blixtrade plötsligt en sabel i luften.
Detta var den åtrådda signalen, och på en gång röto alla fyra
bataljonscheferna:

» ... vär .. r .. r .. r!» hvarpå hela regementet med ett doft brak
kastade geväret på axeln. Här och hvar hörde man klirrandet af några
osaliga bajonetter, som vid handgreppet råkat stöta ihop. »Fräls oss, o
Herre!»

Men nu först var ändtligen det heliga, oförgätliga ögonblick kommet, då
regementschefens jättelungor skulle inför världen förnimmas i hela
deras väldiga majestät. Högtidligt, segerbådande men ock hotande som
långsamma döfva åskknallar rullade ut öfver fältet de skarpt
accentuerade stafvelserna i det förlösande kommandoordet :

»De-f i-le-ring i... pa-rad!»

I nästa sekund hörde man, hur de sexton kompanicheferna riskerade sina
lif under vanvettiga försök att öfverrösta hvarandra, då de på en gång
repeterade:

»De-fi-le-ring i pa-rad!»

En enda stackars syndare, längst bort i kolonnens kö, råkade komma för
sent och gnällde nu solo i olycksbådande falsett:

»Defilering i pa ....!»

Resten af ordet gick tyvärr förloradt för mänskligheten och drunknade
antagligen i de närståendes hotelser och svordomar.

»Kolonn på halfkompanier!» röt öfverste Schulgo-vitsch.

»Kolonn på halfkompanier!» upprepade kompanicheferna.

»Med dubbel pluton . . . lucka!» mässade Schulgo-vitsch.

K ii pr in, Duellen.
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»Med dubbel pluton... lucka!» svarade kören.

»Rätt-ning . . . hö-ö-ö-ger!» dundrade jätten.

»Rätt-ning . . . hö-ger!» kom det från dvärgarne.

Schulgovitsch tog sig nu en andhämtare på två, tre sekunder, hvarpå han
lät sin tordönsstämma ännu en gång ljuda, i det han kommenderade:

»Första halfkompaniet... framåt mar-r-rsch !»

Tungt rullande genom de täta leden ut öfver det släta fältet kom nu
Osadtschijs döfva rytan.de:

»l:a halfkompaniet, rättning höger, framåt . . . ar-r-rsch!»

Längst fram i täten hörde man trummornas muntra hvirflar. Sedd bakifrån
liknade kolonnen en skog af bajonetter, som alltemellanåt likformigt
vaggade fram och åter.

»2:a halfkompaniet, midtåt!» Romaschoff igenkände Artschakovskijs
pipiga falsett.

En ny linie af bajonetter intog lutande ställning och drog bort. Dånet
af trummorna försvagades alltmer och var just på väg att liksom sjunka
ned och absorberas i marken, då plötsligt trumhvirflarnas sista ljud
skingrades af blåsinstrumentens rytmiskt jublande, oemotståndliga
tonvågor. De defilerande kompaniernas sömniga marschtempo fick på en
gång eld och lif, matta ögon och gråbleka kinder återfingo sin färg,
och trötta muskler spändes ännu en gång för att rädda regementets ära.

Halfkompanierna satte sig i marsch, det ena efter det andra, och för
hvarje steg återkommo alltmer soldaternas domnade lifsandar under
inflytandet af regementsmusikens glada toner. l:a bataljonens sista
kompani hade redan hunnit ett godt stycke i väg, och se — där
avancerade sakta öfverstelöjtnant Ljech på sin227

magra, korpsvarta häst, hack i häl åtföljd af Olisår. Båda hade sina
sablar färdiga till salut, med sabel-fästenas portepéer dinglande i
höjd med munnen. Snart hördes Steljkovskijs lugna, nonchalanta
kommando; högt öfver bajonetterna tronade fanan på sin långa stång, och
nu var det 6:e kompaniets tur att anträda marschen. Kapten Sliva steg
fram för fronten och mönstrade sitt manskap med en blick ur sina
utstående, färgmatta fiskögon. Med sin bedröfliga, hopskrumpna figur,
sin framåtlutade hållning och sina långa armar hade han en påfallande
likhet med en gammal ful apa. »Fö-fö-första halfkompaniet... framåt!»
Med ett lätt och elegant steg förflyttade sig Boma-echoff till sin
plats midt framför 2: a half kompaniets riktrote. En berusande, salig
känsla af stolthet kom öfver honom, under det att han lät sin blick
hastigt glida öfver afdelningens främsta led. »Den gamla huggvärjan
mönstrade med en örns ögon veteranernas tappra skara», deklamerade han
tyst, hvarpå han i utdragen, sjungande ton kommenderade:

»Andra halfkompaniet... framåt!» »Ett, tu!» räknade Romaschoff lågt för
sig själf, markerande takten med ett sakta tramp på stället.
Verkställighetsordets uttalande i riktiga ögonblicket var nämligen af
oändlig vikt, emedan därpå hängde det noggranna uppfyllandet af den
obönhörliga befallningen, att halfkompaniet skulle anträda marschen med
rätt fot, d. v. s. med samma fot som föregående afdelning. »Vänster,
höger, vänster, höger...» Ändtligen brast det löst. Med högburen panna,
under ett strålande leende af omätlig lycka utslungade han med högt
klingande stämma: »Marsch!»

ögonblicket därpå gjorde han en blixtsnabb hel-m

ömvändning på ena foten mot truppen och kommenderade — två toner lägre
på skalan:

»Rättning ... hö-ö-öger!»

Stundens djupa allvar och »oändliga skönhet» nästan betogo honom
andedräkten. Det föreföll honom i detta ögonblick, som om musikens
tonvågor omslöto honom och förvandlades till ett böljande, bländande
haf af eld och ljus, som om dessa bedöfvande mässings-skrällar fallit
ned öfver honom från höjden, från himmeln, från solen! Äfven nu —
liksom vid det sista, oförgätliga mötet med Schurotschka —
genomströmmades han af en isande, förstenande rysning, som kom själfva
håret att resa sig på hans hufvud.

<Med jubel i stämman och i takt med musiken besvarade 5:e kompaniet
generalens hälsning. Allt närmare och starkare ljödo mot Romanschoff
paradmarschens fröjdmättade toner. Han kunde nu till höger och framåt
tydligt urskilja generalens tunga figur på hans gråa häst samt något
längre bort damernas färgrika toaletter, hvilka i middagssolens
bländande sken erinrade om de flammande blomkalkar, hvarom sagorna
berätta. Till vänster blänkte musikanternas gyllene instrument, och det
föreföll Romaschoff, som om mellan generalen och musiken var spänd en
förtrollad, osynlig tråd, hvars passerande var förenadt med både fara
och tjusning.

Första halfkompaniet nådde i detta ögonblick fram till »tråden».

»Bra, mina gassar!» hördes kårchefens belåtna stämma. »A . .a .. .a ..
.a!» var soldaternas snabba och glada svar. Allt starkare blef för
hvarje sekund paradmarschens medryckande verkan, och Romaschoff kunde
knappt längre lägga band på sina känslor. »O du... mitt ideal», tänkte
han om generalen med djup rörelse.229

Det saliga ögonblicket var kommet. Med spänstiga steg, knappt
vidrörande marken, närmade sig Ro-uiaschoff sin »förtrollade tråd». Han
höll hufvudet djärft kastadt tillbaka, med en stolt och utmanande
vridning åt vänster. Genom hela hans varelse ilade en så stark känsla
af lycksalighet, lätthet och frihet, att han trodde sig när som helst
kunna svinga sig upp i rymden. Och i det han kände sig vara ett föremål
för allas förtjusta och beundrande blickar, ett centrum för allt hvad
universum äger af styrka, skönhet och behag, talade han till sig själf,
liksom under förtrollningen af en himmelsk dröm:

»Se!... Se ! ! Där går Romaschoff ! Damernas ögon lysa af kärlek och
beundran! Ett, två! Vänster, höger ! Framför fronten marscherar en
gudaskön yngling! Vänster, höger! 'öfverste Schulgovitsch', utropar
kårchefen, 'er Romaschoff är en oskattbar juvel, han måste blifva min
adjutant!' Vänster, höger! Ett... tu!»

Ännu en sekund, och Romoschoff vet, att han sprängt sönder och passerat
sin mystiska »tråd». Paradmarschen har förvandlats till en
segerjublande fanfar. »Nu kommer generalens hälsning och tack», tänker
Romaschoff, och hans själ återvänder till sällhetens rymder, men han
tycker sig höra regementschefens stämma och ännu några röster. »Hvad
har händt, hvad står på ? Naturligtvis har generalen hälsat, men
hvarför svarar ej mitt folk ? . . . Hvad är detta . . . ?»

Romaschoff vände sig om och blef i samma sekund krithvit i ansiktet.
Hela hans afdelning utgjorde — i stället för en välordnad trupp på två
snörräta led — en formlös massa, en fårskockliknande, af idiotism och
ångest vanvettig hop af hvarandra trängande och knuffande individer.
Orsaken härtill var, att Romaschoff — under det att han befann sig i
fantasiens och segerrusets23 O

paradisiska nejder — icke observerade, att lian steg för steg afvek ur
marschlinien, i det att han alltmer närmade sig sin afdelnings högra
flygel. Hans trofasta, olycksaliga riktrote* följde sin befälhafvare
hack i häl, och följden häraf blef naturligtvis, att hela
halfkom-paniet slutligen råkade i den vildaste oordning. Romaschoff
insåg allt detta i samma sekund, som han varseblef olycksfågeln
Chljäbnikoff stöflande på egen hand tjugu steg bakom afdelningen, midt
för näsan på kårchefen.

Romaschoff lät med ens sina vingar sjunka. Betäckt af damm stannade han
orörlig för att invänta och hopsamla sina arma veteraner, som,
fullständigt utmattade och tryckta till jorden af packningens och
ammunitionens tyngd, nu knappast förmådde släpa sig fram på alla fyra,
med ena handen ännu omfattande geväret, med den andra hjälplöst
famlande i luften eller i den svettdrypande näsans regioner.

Det föreföll Romaschoff, som om den strålande majsolen plötsligt mistat
sitt sken, som om han begrafts under en oändlig tyngd, under ett berg
af grus och sand, och den nyss så triumferande musiken klingade nu i
hans öron doft och olycksbådande som en dödsmarsch. Och själf kände han
sig så eländig, så liten, så svag, så i alla hänseenden vedervärdig,
att han endast med möda höll sig upprätt på sina blytunga, förlamade
ben.

I detta ögonblick sprängde fram till Romaschoff regementschefens
adjutant. Fedorovskijs ansikte var eld-rödt och vanställdt af ilska.
Hans underkäk darrade, och han flämtade såväl af vrede som af den
hastiga

* = de båda soldater (i första och andra ledet), på hvilka rättningen
är under marschen. Öfvers.231

ridten. Ännu på afstånd började han skrika som en besatt, framstötande
oartikulerade och obegripliga ord.

»Underlöjtnant . . . Romaschoff! Regementschefen fördömer... i
skarpaste ordalag... ert beteende i dag!... Sju dygns högvakt... i
divisionsstabens ar-restrum . . . Hvilken oerhörd skandal! Hela
regementet .. . för er skull ... O, ett sådant missfoster!»

Romaschoff svarade honom ej med ett enda ord, ja, han ej ens väncle på
hufvudet. Och för resten — hvad skulle han svara ? Fedorovskij hade i
sanning rätt att vredgas. Men truppen, soldaterna, som åhört hvartenda
ett af adjutantens kränkande ord, hvad skulle de nu tänka ? Romaschoff
kände i detta ögonblick ett omätligt hat och förakt för sig själf. »Jag
är förlorad ... jag är vanärad för alla tider ... jag skjuter mig! Är
väl jag värd att lefva? Hvad är jag? En obetydlig, löjlig, föraktlig
stackare ... en karikatyr ... en ful, motbjudande, idiotisk varelse!
Mina egna soldater skola skratta åt mig och bakom min rygg med knuffar
och hemliga tecken göra sig lustiga på min bekostnad. Eller månne de
kanske tycka synd om mig? Sak samma . . . allt är förloradt, och jag .
. .. jag skjuter mig!»

Samtliga defilerande kompanier gjorde, sedan de passerat kårchefen,
halfsväng till vänster och återvände till sin första
uppställningsplats, där de successivt ordnades på nytt och på öppnade
led. Under inväntan på de sist defilerande kompaniernas återkomst
tilläts manskapet stå »på stället hvila», och officerarne begagnade
tillfället att röka en cigarrett och språka med hvarandra. Endast
Romaschoff stod ensam för sig själf, orörlig och tyst framför fronten
af sitt halfkompani. Han giäfde oaflåtligt i jorden med sabelspetsen,
och ehuru han oafvändt blickade i marken, kände han sig232

från alla håll vara ett mål för nyfikna, sarkastiska och föraktfulla
blickar.

Kapten Sliva passerade afsiktligt förbi Romaschoff, och utan att
stanna, utan att ens se på honom och liksom talande för sig själf
yttrade han med sammanbitna tänder och med en röst, hes och
oigenkännlig af hat och vrede:

»Ni torde i dag lämna in till mig en ansökan om transport till ett
annat kompani!»

En stund därefter kom Vjätkin. I hans öppna, goda blick och neddragna
mungipor läste Romaschoff det uttryck af medlidande och ömkan, hvarmed
människor bruka betrakta en på gatan öfverkörd och krossad hund. Och
samtidigt kände Romaschoff med afsky, att han helt mekaniskt förvred
sin mun till ett meningslöst, ömkansväckande småleende.

»Jurij Alexjävitsch», yttrade Vjätkin, »kom och rök en cigarett med
mig!» Och med en smacknmg med tungan och en liten kastning med hufvudet
tillade han i missmodig ton:

»Se så, se så... min gubbe lilla!»

Det ryckte i hakan och munvinklarna på Romaschoff, och det kom
någonting tjockt i strupen. Tårarna voro ej långt borta, och han
svarade med ett bedröfvadt och retadt barns osäkra och rossliga stämma:

»Nej, nej. . . hur kan du tro... jag vill inte!»

Vjätkin drog sig undan.

»Om jag skulle gå och ge den där Sliva ett slag på örat», tänkte
Romaschoff, kastad än hit, än dit under sina dystra själfbetraktelser.
»Eller om jag skulle gå bort till det där gamla gråskägget, generalen,
och säga: 'Skäms du ej öfver att vid dina år leka med soldater och pina
människor ? Släpp oss genast härifrån och233

låt oss hvila! Endast för din skull har man under två långa veckor
misshandlat manskapet!'»

Men plötsligt erinrade sig Romaschoff sina egna morska och stolta
tankar för blott en kort stund sedan: om den bildsköne
ynglingen-underlöjtnanten, om damernas ideal, om generalens favorit och
blifvande adjutant etc etc. — och han erfor härvid en sådan blygsel och
smärta, att en mörk rodnad spred sig ej blott öfver hans ansikte utan
till och med öfver bröst och rygg,

»Du eländiga, löjliga, föraktliga varelse!» skrek han i tankarna till
sig själf. »Veten alla, att jag i dag skjuter mig själf som en skabbig
hund!»

Mönstringen var slut. Regementet hade dock dessförinnan ännu några
gånger fått defilera för kårchefen, först kompanivis i vanlig marsch,
därpå i språngmarsch och slutligen i kolonn med tätt anslutna led.
Generalen liksom mjuknade en smula, och han till och med berömde
soldaterna några gånger. Slutligen led klockan till närmare fyra på
eftermiddagen. Då ändtligen fick manskapet en stunds hvila, under det
att officerarne samlades till kritik.

Stabstrumpetaren blåste en signal. »Herrar officerare kallas till
generalen!» ljöd det bland kompanierna.

Officerarne lämnade ledet och formerade sig i en tät ring omkring
kårchefen, som satt kvar på sin häst, framåtlutad och synbarligen
mycket trött. Men han plirade lika småslugt och försmädligt som förut
med sina pigga ögon.

»Jag skall fatta mig kort», sade han i tvärhuggen och bestämd ton.
»Regementet är odugligt, men detta .är ej soldaternas utan befälets,
fel. När kusken är dålig. blifva hästarna ej mycket värda. Hos er, mina
herrar,234

finns intet hjärta, intet förstående, intet deltagande för soldatens
behof och intressen. Glöm icke: 'Säll den, som gifver sitt lif för sina
vänner!' Men hos er finns det blott en tanke: 'Hur skall jag bäst tjusa
till kårchefen vid mönstringen ?' Ert manskap handterar ni som
åkarhästar. Officerarnes yttre vittnar om moralisk slapphet och
förvildning; en och annan erinrar om en bondklockare, iklädd
officersuniform. För öfrigt hänvisar jag till min skriftliga dagorder.
En fänrik, sannolikt tillhörande 6:e eller 7:e kompanierna, förlorade
all besinning och förvandlade sin afdelning till en enda röra. Dylikt
är en skam! Jag begär inte en lunkentusmarsch i tre tempo utan framför
allt lugn och sundt omdöme.»

»Det där sista gällde mig», tänkte med fasa Romaschoff, och han tyckte
sig känna, hur alla de närvarandes blickar på en gång vände sig mot
honom. Men ingen enda rörde sig. Alla stodo stumma, förstenade, med
sina ögon orubbligt riktade på generalens ansikte.

»Till 5:e kompaniets chef 'mitt allra varmaste tack!» fortsatte
kårchefen. »Hvar har jag er, kapten . . . ? Ah, se där!» Generalen tog
en smula teatraliskt med båda händerna af sig mössan och blottade sin
skalliga, kraftigt formade hjässa, i det han böjde sig djupt ned mot
Steljkovskij. »Ännu en gång tackar jag er, och det är mig en glädje att
få trycka er hand. Om Gud skulle tillstädja, att denna kår kommer att
strida under mitt befäl, så kom ihåg,'; herr kapten, att det första
farliga uppdraget tillhör er! Och nu, mina herrar, farväl! Ert arbete
för dagen är slutadt, och det skall blifva mig ett nöje att se er igen,
... dock under andra, mera glädjande förhållanden. Låt nu min häst
komma fram!»

öfverste Schulgovitsch steg fram ur kretsen.235

»Ers högvälborenhet! I officerskårens namn vågai jag vördsamt inbjuda
er att dinera i vår mäss. Vi sko] a . . .»

»Nej, jag finner ingen anledning», afbröt honom torrt generalen. »Jag
tackar pliktskyldigast, men jag är redan inviterad till grefve
Ljedochovskij.»

Officerarne öppnade väg, och kårchefen red i galopp bort till den
plats, där regementet afvaktade befälets återkomst.

»Tack ska' ni ha, gossar!» tillropade han hurtigt och vänligt
soldaterna. »Jag ger er två dagars ledighet! Och nu . . . hem med er
till tälten! Språngmarsch! Hurra!»

Det var, som om han med detta sista korta rop hade kastat hela
regementet öfver ända. Med ett bedöfvande glädjetjut skingrade sig i
ett ögonblick femton hundra man för alla vindar, och marken skakade
under de flyendes fötter.

Romaschoff skilde sig från de öfriga officerarne, som gruppvis
återvände till staden, och han tog en lång omväg genom lägret. Han
kände sig i denna stund som en bannlyst, fågelfri flykting, en ur
kamratkretsen utstött, ovärdig medlem, ja till och med som en utom
mänskligheten stående, andligen och kroppsligen förkrympt, föraktad
varelse.

När han ändtligen befann sig bakom lägret, i närheten af sitt eget
kompanis %officerstält, hörde han några utrop af häftig men återhållen
vrede. Han stannade ett ögonblick och fick se, hur hans fältväbel
Rynda, en liten, rödbrusig och stark karl, under hiskliga tillmälen och
förbannelser med knytnäfvarna bearbetade Chljäbnikoffs näsa och kinder.
I det arma offrets nästan djuriskt slöa ögon kunde man nu läsa236

en obeskriflig fasa, och för hvarje slag raglade Chljäbni-koff än åt
höger, än åt vänster.

Nästan springande skyndade Bomaschoff bort från platsen. Att i sin
nuvarande sinnesförfattning skydda Chljäbnikoff från vidare misshandel
öfversteg hans krafter. Det föreföll Romaschoff, som om denne olycklige
soldats öde i dag blifvit sammanflätadt med hans eget. De voro båda,
tyckte han, krymplingar, som hos människorna väckte samma känslor af
ömkan och afsky. Denna likhet i deras belägenhet uppväckte visserligen
inom Romaschoff en olidlig känsla af blygsel och afsky för sig själf
men ock ett medvetande om att i detta låg någonting säll spordt djupt
och sant mänskligt.

XV.

Från lägret till staden ledde endast en väg — öfver järnvägsspåret, som
på detta ställe genomlöpte en djup och brant ravin. Romaschoff sprang
raskt ned för den smala, hårdt tilltrampade, nästan tvärbranta
gångstigen och började därpå en mödosam klättring uppför den andra
sluttningen. Ej ännu kommen halfvägs upp till ravinens krön observerade
han där en figur i vapenrock och med kappan öfver axlarna. Efter några
ögonblicks närmare skärskådande igenkände Romaschoff sin kamrat
Nikolajeff.

»Nu kommer det* otrefligaste af alltsammans», tänkte Romaschoff, och
han kunde icke undertrycka en viss, oangenäm känsla af ängslan. Men han
fortsatte icke desto mindre resigneradt sin väg och var snart uppe på
platån.

De båda officerarne hade icke sett hvarandra på fem dagar, men ingen af
dem gjorde ens en antydan om
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en hälsning, och det föreföll åtminstone Romaschoff, som om detta var
alldeles i sin ordning på denna svåra, märkliga dag.

»Jag har med afsikt inväntat er här, Jurij Alex-jävitsch», började
Nikolajeff, i det han öfver Romaschoff s axel tittade långt i fjärran,
åt lägret till.

»Jag står till er tjänst, Vladimir Jefimitsch», svarade Romaschoff i
ansträngdt otvungen ton och med en liten darrning i rösten. Han böjde
sig ned mot marken och bröt af ett brunt, torrt grässtrå från förra
året. Under det han förströdt tuggade på grässtrået, stirrade han
envist på de blanka knapparna i Nikolajeffs kappa, och han såg i dem
sin egen vanställda figur — ett litet smalt hufvud upptill, ett par
förkrympta ben och fötter nedtill och där emellan en onaturligt bred
och stor måge.

»Jag skall ej uppehålla er länge... blott några ord», sade Nikolajeff.
Han talade med en påfallande särskild mjukhet i rösten och med den
tillkämpade be-lefvenheten hos en hetlefrad och vred person, som
beslutat att icke förgå sig. Men under det att båda sökte undvika
hvarandras blickar, blef situationen för hvarje sekund alltmer
outhärdlig, så att Romaschoff i frågande ton föreslog:

»Bäst kanske, att vi tillsammans fortsätta vägen ?»

Deri slingrande, af fotgängare -upptrampade gångstigen genomskar ett
stort hvitbetsfält. I fjärran kunde man skönja staden med sina hvita
hus och röda tegeltak. De bägge officerarne gingo i bredd, dock med
tyd] ig sträfvan att komma så långt från hvarandra som möjligt, och
under deras fötter krossades och knastrade hvitbetornas tätvuxna,
tjocka och saftiga blad. Båda iakttogo under en lång stund envis
tystnad. Slutligen och efter ett djupt andetag lyckades Nikolajeff
under synbar ansträngning få fram:238

»Först af allt måste jag ställa till er följande fråga: Har ni städse
visat min hustru, Alexandra Petrovna, skyldig hänsyn och aktning?»

»Jag förstår ej hvad ni menar, Vladimir Je-fimitsch!» svarade
Romaschoff. »Men äfven jag har anledning att göra en fråga...»

»Ursäkta!» afbröt Nikoläjeff i häftig ton. »Våra frågor torde för
klarhets vinnande få göras i tur och ordning... först jag, sedan ni.
Och låt oss nu tala oförbehållsamt och öppet! Svara mig alltså först på
detta: Är det er alldeles likgiltigt, att min hustru, att... hennes
goda rykte har blifvit ett föremål för skvaller och förtal ? Nej, nej!
Af bry t mig icke! Ni kan, förmodar jag, svårligen förneka, att ni från
min sida aldrig erfarit något annat än välvilja och att ni i vårt hem
städse varit mottagen som en nära vän, ja nästan som en frände!»

Romaschoff gjorde ett felsteg och snafvade i den luckra jorden. I
försagd ton mumlade han till svar:

»Var förvissad om, Vladimir Jefimitsch, att jag alltid skall känna mig
tacksam mot er och Alexandra Petrovna...»

»Ack, därom är nu icke fråga», afbröt honom i vred ton Nikoläjeff. »Jag
eftersträfvar ej er tacksamhet. Jag vill endast säga er, att min hustru
har blifvit offer för smutsigt, lögnaktigt skvaller, i hvilket...» —
Nikoläjeff nästan flämtade fram orden, och han torkade sig med näsduken
i ansiktet — »nå, kort och godt, ett skvaller, i hvilket äfven ni är
inblandad. Vi båda... jag och hon. .. uppvaktas nästan hvarje dag med
de skamligaste anonyma bref. Att framlägga dessa bref för er är mig
alltför motbjudande, men en god del af hvad som står i dem skall ni få
veta...» Nikoläjeff afbröt sig i talet, men i nästa sekund fortsatte
han stam-239

mande: »Vid alla djäflar . . . hör nu på! Där säges, att ni... är
Älexundra Petrovnas älskare och att... o, hur afskyvärdt! ... att hemma
hos er hemliga möten dagligen äga rum. Hela regementet talar härom...
hvilken skandal!»

Han skar tänderna i raseri och spottade.

»Jag vet, hvem som skrifvit de där brefven», svarade med sänkt röst
Romaschoff och vände sig bort.

»Vet ni ?!» Nikolajeff tvärstannade och grep Romaschoff hårdt i armen.
Det var alldeles tydligt, att det nu var fullkomligt slut med hans
tillkämpade lugn. Hans tjurögon vidgades, ansiktet blef blodrödt, det
började skumma i hans mungipor, och i det han hotfullt böjde sig
alldeles in mot Romaschoff, skrek han vildt:

»Ni vet alltså detta, och ni djärfves ändå tiga därmed! Förstår ni då
ej, att det helt enkelt är er absoluta plikt att dräpa detta ormyngel,
att med ens göra slut på detta lömska förtal ? Min... ärade herr Don
Juan! Om ni är en hederlig karl och icke en sådan där...»

Romaschoff bleknade, och han fixerade Nikolajeff med hatfulla blickar.
Han kände, hur i detta ögonblick hans händer och fötter blefvo tunga
som bly, hur hans hjärna blef tom, hur det onaturligt och hårdt
bultande hjärtat liksom sjönk ännu djupare ned i hans bröst, hur hela
hans kropp skakade.

»Jag får be er stämma ned tonen, när ni talar med mig», afbröt han
honom med dof röst. »Inga ohöflighe-ter. .. och så mycket ni vet... jag
tillåter ingen att utfara och ryta mot mig så där!»

»Jag ryter icke», svarade Nikolajeff, fortfarande i grof och rå, ehuru
något sänkt ton. »Jag söker blott att få er att inse hvad er plikt
tillhör, ehuru jag här har rätt att fordra! Vårt forna inbördes
förhållandem

ger mig denna rätt. Om Alexandra Petrovnas ofläckade namn ännu har
något värde för er,- så *gör utan dröjsmål slut på dessa nedrigheter!»

»Var lugn! Jag skall göra allt hvad på mig ankommer», var Romaschoffs
torra svar.

Han vände sig bort och gick framåt, midt på gångstigen. Nikolajeff
upphann honom med några steg.

»Var god och vänta ett ögonblick!» Nikolajeffs röst lät mjukare och
tycktes äfven ha förlorat i säkerhet och energi. »Jag hemställer, om
ej, då nu saken ändtligen kommit till tals, vi nu också böra komma till
punkt ? Hvad säger ni själf ?»

»Kanske det.»

»Ni måste själf ha märkt, med hvilken vänskap och sympati vi, d. v. s.
Alexandra Petrovna och jag, mottagit er i vårt hem. Men om jag nu
skulle vara tvungen att... jag behöfver ej säga mer, ni vet nog bäst
själf, hur skvallret frodas i den här eländiga småstadshålan.»

»Godt», svarade Romaschoff i dyster ton. »Jag skall upphöra med mina
besök. Det var väl detta ni önskade ... Jag kan för resten säga er, att
jag redan själf beslutat att ej vidare visa mig inom edra dörrar. För
några dagar sedan gjorde jag Alexandra Petrovna en mycket kort visit
för att till henne återlämna några böcker, men ni kan vara förvissad om
att det var sista gången.»

»Ja . .. det är nog bäst så .. .»

Nikolajeff afslutade ej meningen och var synbarligen aili utom behaglig
till mods. De båda officerarne kommo i detta ögonblick ut på chausséen.
Till staden återstodo dem ännu omkring tre hundra steg. Utan att vidare
yttra ett ord eller bevärdiga hvarandra med en blick fortsatte de vägen
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af dem kunde besluta sig för att stanna eller vända tillbaka, och
situationen blef för hvarje minut allt pinsammare.

Ändtligen var man framme vid de ytterst belägna husen i staden. En
isvostschik kom körande och blef genast anropad af Nikolajeff.

»Alltså öfverenskommet, Jurij Alexjävitsch!» Nikolajeff framstötte
dessa ord i plump och obehaglig ton. Han steg upp i droskan. »Farväl
och... au revoir!»

De båda öfficerarne togo icke hvarandra i hand och gjorde vid afskedet
en mycket knapphändig honnör. Romaschoff stod ett ögonblick stilla och
stirrade genom dammolnet på den bortilande droskan och på Nikolajeffs
hvita, kraftiga nacke. Han kände sig plötsligt som den mest ensamma och
öfvergifna människa i hela världen, och det föreföll honom, som om han
från och med denna stund afhändt sig allt, som hittills gifvit hans lif
en smula värde.

Långsamt styrde han stegen mot hemmet. Hajnån mötte honom på gården och
hälsade honom redan på afstånd med sitt breda grin. Hans ansikte sken
af belåtenhet och välvilja, under det han befriade sin herre från
kappan, och han började efter några minuter sin vanliga underliga dans
på stället.

»Har ni ätit middag ?» frågade han i deltagande och förtrolig ton.
»Jaså, inte det. Då springer jag genast till klubben och hämtar maten.
Jag är strax tillbaka.»

»Drag åt fanders!» skrek Romaschoff, »och våga ej att komma in i mitt
rum! Jag är icke hemma för någon, vore det också tsaren själf!»

Han kastade sig på sängen och begrafde ansiktet i kudden. Han bet i det
tunna tyget, hans ögon brände, han erfor en stickande, egendomlig
känsla i strupen,
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han ville gråta. Med girig längtan afvaktade han de första, heta,
bittra tårarna, som — hoppades han — skulle gifva honom tröst och
lindring i denna s\åra stund af sorg och kval. Utan medlidande med sig
själf återkallade han ännu en gång i minnet dagens grymma händelser,
han förstorade och öfverdref med afsikt sin skam och sin smälek, och
han betraktade — liksom från sidan — med förakt och medlidande sitt
eget eländiga jag. Men — tårarna kommo icke.

Därpå inträffade något högst egendomligt. Det föreföll Romaschoff, icke
att han sof, ej heller att han ens för en sekund slumrade utan helt
enkelt, att han under några ögonblick, som han tyckte, var helt och
hållet ur stånd att tänka. Hans ögon voro slutna. Så med. ens känner
han sig åter vid fullt medvetande och med samma själskval som förut.
Men i rummet var nu fullständigt mörkt. Han ser på [sitt ur och erfar
till sin obeskrifliga öfverraskning, att denna hans mystiska dvala
räckt mer än fem timmar.

Han började känna sig hungrig. Han steg upp, tog på sig sabeln, slängde
kappan öfver axlarna och begaf sig till officersmässen. Afståndet idit
från Romaschoffs bostad var knappt två hundra steg, och han begagnade
dessutom alltid en genväg öfver obebyggda tomter, sta-ketomgärdade
köksträdgårdar o. s. v.

Ur de half öppna fönstren i matsalen, biljardrummet och köket trängde
ett skarpt sken, men den smutsiga, med allt möjligt skräp belamrade och
delvis öfvertäckta bakgården var höljd i tjockt mörker. I hvarje
ögonblick hörde man högljudt prat och skratt, sjungande röster och
biljardbollarnas skarpa smällar.

Romaschoff hade redan hunnit upp på gårdstrappan, då han igenkände sin
kompanichefs vreda och hånfulla stämma. Romaschoff stannade genast, och
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blickande in genom ett af matsalens öppna fönster fick han syn på
kapten Slivas puckliga rygg.

»Och k-kan ni t-tänka er», hördes ånyo Slivas stammande röst, »h-hela
mitt k-kompani marscherar s-som en enda man... atj! atj! atj!» Sliva
markerade takten genom att höja och sänka sin flata hand. »Och s-så
skall d-den där f-fördömda åsnan f-f-förstöra a-allt-ihop... !» Sliva
gjorde med pekfingret några tafatta och meningslösa rörelser i luften.
»Men, s-ser ni, mina herrar, jag sa' h-honom u-utan krus si så här: Min
h-h-högtärade junker! M-marsch till ett annat k-k-kompani! Eller ä-ännu
bättre ... marsch ur regementet! Hvem f-fan vill ha en så'n officer?»

Romaschoff blundade och krympte samman af skam och vrede. Han fruktade,
att vid nästa rörelse från hans sida alla officerarne i matsalen skulle
rusa till fönstret och upptäcka honom. Under en eller två minuter
flyttade han sig ej ur stället. Därpå — med hufvudet doldt i kappan och
knappt vågande andas — smög han sig på tåspetsarna längs väggen ut
genom porten till gatan, hvars månbelysta del han passerade midt öfver
med ett par raska språng för att nå den skyddande djupa skuggan af det
höga planket på andra sidan.

Romaschoff ströfvade denna afton länge omkring på stadens gator. Ofta
visste han ej ens, hvar han befann sig. En gång stannade han i skuggan
midt emot Nikolajeffs hus, hvars grönmålade plåttak och hvita väggar
starkt belystes af månens kalla, klara strålar. Hela gatan var folktom.
Icke ett ljud hördes. De skarpt markerade konturerna af de motliggande
husens skuggor delade gatan i tvenne lika hälfter.

Bakom de mörkröda, täta gardinerna i ett af fönstren hos Nikolajeffs
brann en lampa. »Min älskade», hviskade Romaschoff, »känner du ej, hur
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dig, hur jag lider, hur jag älskar dig ?» Han pressade händerna mot
bröstet och kunde blott med möda återhålla sina tårar.

Så med ens fick han den idéen, att han trots afståndet och husets
tjocka väggar skulle kunna tvinga Schurotschka att märka hans därvaro.
Med sammanbitna tänder, med händerna så hårdt knutna, att naglarna
inträngde i köttet, och med en känsla, som om iskalla myror kröpo
omkring på hans kropp, började han koncentrera hela sin viljekraft mot
en enda punkt. »Stig upp från divanen! Gå fram till fönstret! Drag upp
gardinen ! Se! Se! Se genom fönstret ut på gatan!! Lyd! Jag befaller
dig... Gå genast fram till fönstret!»

Men gardinen förblef orörlig. »Du hör mig alltså icke», hviskade
Romaschoff med sorg och harm i hjärtat. »Du sitter nu vid lampan,
bredvid honom, lugn, likgiltig och skön som alltid! Ack, min Gud, min
Gud! Hvad jag är olycklig!»

Han suckade djupt, och med sänkt hufvud fortsatte han, förlamad af
trötthet, sin tunga vandring.

Han passerade äfven Nasanskijs bostad, men där var mörkt. Det föreföll
Romaschoff, som om en hvit skepnad hastigt skymtat förbi i ett af
husets mörka fönster. En rysning genomilade honom, och han vågade icke
ropa på Nasanskij.

Några dagar senare erinrade sig Romaschoff denna fantastiska, ja
vanvettiga promenad som en aflägsen, underlig dröm, som dock aldrig
kunde förgätas. Äfven vid den israelitiska kyrkogården hade han varit,
men på hvad sätt han kommit dit kunde han själf icke säga. Denna
begrafningsplats, tyst och hemlighetsfull, låg utanför staden på en
höjd och var omgifven af en låg, hvit mur. Ur det frodiga, slumrande
gräset reste sig de iskalla grafstenarna, enkla, osmyckade, alla
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hvarandra och kastande bakom sig långa, smala skuggor. Och öfver hela
denna dystra plats härskade ödslighetens högtidliga, stränga
allvarsstämning.

Därefter såg han sig själf vid en annan utkant af staden. Men kanske
var dock detta endast en dröm ? Han stod midt på en lång, omsorgsfullt
uppförd dammbyggnad, som afskar floden Bug tvärtöfver densamma i hela
dess bredd. Det dunkelfärgade vattnet rann lättjefullt och trögt bort
under hans fötter, och det liksom bemödade sig då och då att med sitt
nyckfulla plaskande återgifva en känd melodi. Månen afspeglade sig i
flodens lätt krusade yta som ,en oändligt lång, dallrande pelare,
omkring hvilken man tyckte sig se millioner silfverfiskar lekande i
vattnet, under det de långsamt drogo bort och försvunno i riktning mot
den aflägsna stranden, som låg där i fjärran, tyst, mörk och ödslig.
Hvar han än befann sig — i eller utom staden — förföljdes han af en
svag, ljuf, aromatisk doft från akacians hvita blommor.

Underliga tankar runnö i denna natt upp i hans hjärna, än vemodiga och
tunga, än barnsligt löjliga. Oftast resonerade han som den oerfarne
spelaren, som med ungdomens lättsinne och optimism betraktade det
faktum, att han på en natt spelat bort allt hvad han ägde. Så sökte ock
Romaschoff gång på gång inbilla sig själf, att den förflutna dagens
bedröfliga händelser rakt intet hade att betyda, ja han lyckades till
och med åter väcka till lif den där »oemotståndlige underlöjtnant
Romaschoff», som så »idealiskt utför sin paradmarsch under generalens
kritiska ögon», som framför fronten mottager »uttrycken af kårchefens
tacksamhet och beundran» och som sedan i kamraters jublande lag tömmer
sin bägare vin. Men i nästa ögonblick hör han åter Fedorovskijs
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kolajeffs pinsamma frågor och anklagelser, och han är ånyo den vanärade
och ohjälpligt förolyckade underlöjtnant Romaschoff.

En obetvinglig, inre makt återförde honom under hans nattliga vandring
till den plats, där han efter mönstringen sammanträffat med Nikolajeff.
Härunder gick han och fantiserade om mord på sig själf, dock ingalunda
på fullt allvar utan blott för att — enligt hans outrotliga gamla vana
— framställa sin egen värda person som hjälte och martyr:

Hajnån kommer utrusande ur Romaschoffs rum. Hans ansikte är vanställdt
af skräck. Blek och skakande i hela kroppen störtar han bort till
officersmässens matsal, som är full af folk. Alla där inne resa sig
ofrivilligt från sina platser vid åsynen af Hajnån. »Ers
högvälboren-het . . löjtnant-en har . . skjutit sig!» får Hajnån
ändtligen fram. Allmän uppståndelse. Förfäran står att läsa i allas
anleten. Frågorna hagla: »Hvem har skjutit sig ? Hvar ? Hvilken
löjtnant ?N.> Ändtligen igenkänner någon Hajnån. »Mina herrar, det är
ju Hajnån, löjtnant Romaschoffs kalfaktor! Det är ju tscheremissen!»
Alla skynda till Romaschoffs bostad; somliga gifva sig ej ens tid att
taga på sig mössan. Romaschoff befinnes liggande på sin säng; bredvid
på golfvet är en stor blodpöl, i hvilken man hittar en Revolver af
Smith et Wilsons berömda modell. Genom hopen af officerare, som upptaga
hvarje vrå af det lilla rummet, tränger mg med möda fram regementets
läkare, doktor Snojko. »I tinningen!» yttrar han sakta, midt under den
allmänna tystnaden. »Allt är slut, här är intet att göra!» Någon af de
närvarande säger med sänkt röst: »Mina herrar, blotten edra. hufvuden
för dödens majestät!» Många göra korstecknet. Vjätkin finner på bordet
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fast hand skrifvit några blyertsrader. Vjätkin läser högt: »Jag
förlåter alla! Jag dör af fri och egen vilja. Mitt lif är outhärdligt.
Underrätta min mor varsamt! Georgij Romaschoff.» Alla betrakta
hvarandra, och hvar och en läser i sin grannes anletsdrag den outtalade
tanken: »Vi äro hans mördare !» ,— Sakta vaggar kistan, höljd i
guldbrokad och buren af åtta kamrater. Hela officerskåren deltager i
processionen. Efter officerarne kommer 6:e kompaniet. Kapten Sliva
rynkar dystert ögonbrynen. Vjätkins goda ansikte är vanställdt af
tårar, men nu, här på gatan, söker han återvinna fattningen. Lboff —
ack, du hjärta af guld! — gråter hejdlöst utan att blygas för sin
rörelse. Som djupa, tunga suckar ljuda begrafningsmarschens döfva
toner. Där stå regementets alla damer — äfven Schurotschka. »Jag har
kysst honom!» tänker hon med förtviflan i hjärtat. »Jag har älskat
honom. .. jag skulle kunnat rädda honom !» — »För sent!» tänker som
svar med ett bittert småleende Romaschoff. — Sakta tala officerarne
sinsemellan beledsagande till grafven sin hänsofne kamrat. »Ack»,
tänker hvar och en jaf dem inom sig, »hur ondt det gör mig om honom,
den arme! Hvilken präktig kamrat, hvilken ståtlig och duglig officer!»
— »Ja, ja, detta är sant, men vi uppskattade honom icke!» Allt
starkare, alltmera gripande ljuda sorgmarschens toner. Det är
Beethovens odödliga musik: »Vid en hjältes bår». Men Romaschoff ligger
i sin kista, kall, orörlig, med ett evigt småleende på läpparna. På
hans bröst hvilar en anspråkslös bukett af violblommor, men ingen vet,
hvarifrån dessa blommor kommit. Alla har han förlåtit: Schurotschka,
Sliva, Fedorovskij, kårchefen — alla! Må de spara sina tårar I Han har
det bättre, där han nu är. Han var för ren, för god för denna världen!

Denna dystra, tysta monolog pressade tårar ur Ro-248

maschoffs ögon, men han torkade icke bort dem. Det var så ljuft att
föreställa sig själf som en martyr, som ett oskyldigt offer för
människornas ondska.

Han hade nu hunnit fram till hvitbetsfältet, hvars vidsträckta, af
månen klart belysta yta hade på Romaschoff en nästan beklämmande
verkan. Han steg upp på en liten jordkulle alldeles jinvid den ravin, i
hvilken järnvägen löpte fram.

Här stannade han. Denna sida af ravinen låg i djup skugga, men den
motsatta var så starkt belyst, att man tyckte sig kunna urskilja hvarje
grässtrå. Ravinen var i närheten af den plats, där Romaschoff nu befann
sig, mycket brant, och på dess botten glänste matt de blank-nötta
skenorna. Långt bort på fältet, på andra sidan järnvägen, såg man de
hvita, pyramidliknande tälten stå i regelbundna rader.

Ett stycke ned på ravinens sluttning fanns en smal afsats. Romaschoff
asade sig ned till densamma och satte sig i gräset. Han kände sig
nästan sjuk af hunger och trötthet, och hans ben skälfde af utmattning.
Det stora öde fältet bakom honom, den trots nattens skuggor
genomskinliga, klara luften, det daggvåta gräset, allt var försänkt i
en djup, smygande och lyssnande tystnad, hvars intensitet förspordes af
Romaschoff som en stark susning i hans öron. Endast sällan hördes från
ett. vid järnvägsstationen manövrerande lokomotiv en skarp hvissling,
som i nattens högtidliga stillhet fick öfver sig någonting energiskt,
otåligt och hotande.

Romaschoff lade sig på rygg i gräset. De hvita lätta molnen midt öfver
honom stodo orörliga, men ofvanom dem gled den runda månen snabbt fram
i den mörka rymden, som, oändlig, öde och kall, fjättrade Romaschoffs
blickar. Hela det omätliga rummet mellan jorden och himmeln syntes
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och af evig längtan. »Där bor . . . Gud!» tänkte Romaschoff, och
plötsligt började han — i ett naivt utbrott af sorg, vrede och
medlidande med sig själf — en passionerad och bitter monolog, som sakta
hviskades fram mellan hans läppar:

»Gud! Hvarför har du vändt ditt ansikte bort från mig? Hvad kan jag,
eländiga mask, sandkornet i ditt universum, hafva förbrutit emot dig ?
Du är allsmäktig, du är god, du ser och vet allt ... hvarför har du då
tillåtit orättfärdigheten och ondskan att så triumfera öfver mig ?»

Men ögonblicket därpå uppfylldes han af skräck öfver sitt hädiska tal,
och han fortsatte med ifver och ångest:

»Nej, nej! Förlåt och glöm mina syndiga ord! Jag vet, att du är lika
vis som barmhärtig, och jag skall aldrig knota mer. Gör med mig som dig
bäst synes. Jag skall alltid underkasta mig din vilja med tacksamhet
och ödmjukt sinne!»

Men samtidigt med dessa fromma ord om bot och bättring rörde sig i hans
själs innersta den hemligt beräknande tanken, att hans högtidligt
utlofvade underkastelse under Herrens vilja skulle beveka den allseende
Guden att till hans förmån plötsligt göra ett under, hvarigenom alla
denna dags bittra sorger och pröfningar skulle visa sig vara endast en
ohygglig dröm.

»Hvar håller du hus ?» skrek i samma ögonblick med en kort, vred och
otålig hvissling ett lokomotiv där borta vid stationen. En annan
ånghäst svarade genast i dof joch hotande ton: »Jag kommer!»

Från det månbelysta krönet af ravinens motliggande sluttning hördes ett
sakta rassel. För att lättare kunna upptäcka orsaken härtill lyfte
Romaschoff hufvudet från marken. En grå, oformlig, föga människolik-250

nande figur skred långsamt ned mot ravinens botten. Trots det klara
månskenet kunde man endast med möda urskilja nattvandraren i det höga
gräset, och blott genom rörelserna af hans skugga kunde man med ögat
följa hans väg utför branten.

Nu passerade han skenorna. »Efter allt att döma är det en soldat»,
gissade Romaschoff. »I hvarje fall är det en människa, men hvem kan det
vara ? En fyllhund eller sömngångare . . . ?»

Den gåtlika figuren hade redan kommit öfver järnvägen, trädt in i
skuggan och skred nu mödosamt uppför sluttningen, på hvilken Romaschoff
befann sig. Denne såg nu tydligt, att vandraren var en soldat, som
emellertid strax därpå försvann för Romaschoffs blickar. Två eller tre
minuter förgingo, innan han ånyo blef synlig. Ett rundklippt hufvud
utan mössa höjde sig långsamt i riktning mot Romaschoff, som nu utan
svårighet igenkände vänstra flygelkarlen i sitt eget halfkompani —
olycksfågeln Chljäbnikoff.

Chljäbnikoff fortsatte sin väg barhufvad och med mössan i ena handen.
Hans stela, liflösa blickar voro oföränderligt riktade framåt. Det var
påtagligt, att han stod under inflytande af en inre, hemlighetsfull
makt. Han passerade så nära Romaschoff, att dennes kappa snuddade mot
hans egen. Mot de orörliga pupillerna under de onaturligt uppspärrade
ögonlocken bröto sig månens skarpa strålar.

»Chljäbnikoff! Vakna!» skrek Romaschoff.

»A .. . ack!» utropade soldaten, som ögonblickligen stannade och
började skaka i alla leder.

Romaschoff sprang upp från marken. Han såg framför sig ett dödsblekt,
vanställdt ansikte med sönderslagna blodiga läppar och med det ena ögat
nästan igengrodt under en ofantlig, i blått skiftande svull-251

nad. I den osäkra nattliga (belysningen fingo spåren efter det
föröfvade, afskyvärda våldet tett ännu ohyggligare utseende. Och i det
han betraktade Chljäb-nikoff, tänkte Romaschoff: »Se där den man, som
jämte mig i dag dragit skam öfver hela regementet! Vi äro båda lika
beklagansvärda!»

»Hvart tänker du gå, min vän ? Hur är det fatt ?» frågade Romaschoff
med sitt ömmaste tonfall och lade, utan att tänka därpå, sina båda
händer på soldatens axlar. Chljäbnikoff stirrade på honom med en vild,
vettskrämd blick ur sitt återstående oskadade öga, men han vände sig
genast bort. Hans blodiga, sammansvetsade läppar öppnade sig långsamt
med ett sakta, smackande ljud, men allt hvad han kunde åstadkomma var
en hes rossling. Det kom plötsligt öfver Romaschoff en outhärdlig
känsla af äckel, och han trodde sig erfara i bröst och underlif vissa
af de symtom, som pläga föregå en svimning.

»Man har slagit dig ? Säg ? Berätta utan fruktan, och sätt dig här
bredvid mig!»

Han drog soldaten vid rockärmen ned mot marken. Chljäbnikoff sjönk
lydigt tillsammans som en hopfällbar mannekäng och segnade utan ett
ljud ned i det fuktiga gräset bredvid Romaschoff.

»Hvart tänkte du gå?» frågade denne. Chljäbnikoff svarade ej ett ord,
där han satt i en mycket onaturlig och obekväm ställning med vidt
utspärrade ben. Romaschoff observerade, att hans hufvud långsamt, med
knappt märkbara små nickningar, sjönk ned på bröstet. Åter hörde
Romaschoff samma korta, hesa, rosslande ljud, och hela hans själ
fylldes af ett outsägligt medlidande.

»Jag förstår, du ville fly ? Sätt på dig mössan . . . och hör nu på,
Chljäbnikoff! Jag är i denna stund icke252

din officer, din förman, utan liksom du själf blott en ensam, olycklig
och tillintetgjord människa! Jag förstår... det är dig t^ingt, svårt
att lefva? Så tala-nu öppet med mig, berätta allt! Kanske du hade för
afsikt att döda dig ?» tillade han i hviskande och osäker ton.

Ånyo hördes ett gurglande ljud i soldatens strupe, men ej ett ord kom
öfver hans läppar. I samma ögonblick märkte Romaschoff, att hans
olyckskamrat skakade från hufvud till fot liksom af frossa, och han
öfverfölls nu själf af en obetvinglig fasa. Denna sömnlösa, i
feberaktig upphetsning tillbragta natt, denna känsla af ensamhet och
öfvergifvenhet, månens oföränderliga, beklämmande, kalla sken, ravinens
svarta djup under hans fötter, den stumme, grymt misshandlade soldaten
vid hans sida — allt detta föreföll honom som en vanvettig, outhärdlig
dröm, en af dessa drömmar som pläga förebåda dödens annalkande. Men
strax därpå greps han ånyo af samma oändliga medlidande med det
olyckliga offret bredvid sig, och det stod på en gång klart för honom,
hur ringa och meningslös hans egen sorg var i jämförelse med
Chljäbnikoffs grymma öde. Med innerlig ömhet lade han sin arm om
soldatens hals, drog honom med kraft intill sig och yttrade med den
egna öfvertygelsen värme:

»Chljäbnikoff ... du finner lifvet outhärdligt, men tro mig, min vän,
äfven jag är en djupt olycklig man. Hela den värld, hvari jag lefver,
är mig en gåta, Alltsammans är så vildt, så meningslöst, så grymt. Men
man måste vara tålig, man måste lära sig att lida . . . detta är, märk
väl, lifvets skoningslösa lag!»

Chljäbnikoffs djupt böjda hufvud föll plötsligt ned i Romanschoffs knä,
som han omfattade med båda armarna. Hela hans varelse skakade af
undertryckt gråt.253

»Jag kan icke mer», framstötte han ändtligen, »jag uthärdar icke längre
! O, min Gud! . . . Man slår mig ... man hånar mig, underbefälet
skriker om brännvin . . . om pengar .... hvar skall jag stackare taga
pengar? Och åter slår man mig, som redan från barndomen lider af ett
obotligt ondt ... ett svårt broek . . .!»

Romaschoff böjde sig ned öfver hans hufvud, som konvulsiviskt ristade
fram och åter mot Romaschoffs knän. Han kände lukten af soldatens
smutsiga, osunda kropp och den fräna stanken från hans kappa, som under
de kalla nätterna i tältet äfven gjorde tjänst som täcke. En oändlig
sorg och afsky för sig själf, för sitt yrke och för hela ^världen
sargade den unge officerens själ, och<rmed öfverfullt hjärta lutade han
sin panna mot Chljäbnikoffs feberheta hufvud och borstiga hår, i det
han knappt hörbart hviskade:

»Min broder!»

Chljäbnikoff grep Romaschoffs hand, på hvilken föllo några varma tårar.
Romaschoff kände äfven, hur ett par kalla, klibbiga läppar kysste hans
fingrar, men han drog ej undan sin hand, och han talade enkla, rörande,
lugnande ord, alldeles som när man talar med ett förorättadt, gråtande
barn.

Sedan återförde han själf Chljäbnikoff till lägret, där han
efterskickade jourhafvande underofficeren i 6:e kompaniet,
Schanovalenko. Denne kom hastigt ut, draperad i en synnerligen
ofullständig kostym, p]irade länge med ett par sömndruckna ögon och
kliade sig oaflåtligt och med sannolikt mycket berättigad ifver både
fram och bak. Efter några väldiga gäspningar blef han så småningom inne
i situationen.

Romaschoff befallde honom att genast aflösa Chljäbnikoff från hans
tillfälliga kommendering.254

»Ers välborenhet, det torde väl ännu vara en smula för tidigt.»

»Inga resonemanger!» skrek Romaschoff i vred ton. »Du säger i morgon
till kompanichefen, att du handlat på min befallning.» I det han vände
sig till Chljäbnikoff, tillade han: »Vi träffas ju i morgon i min
bostad?» och fick till svar en lång, skygg och tacksam blick.

Långsamt vände Romaschoff längs lägret stegen mot hemmet. Några
uppfångade ord af ett framhviskadt samtal i ett af tälten förmådde
honom att stanna och lyssna: »Ser ni, kamrater», säger en dämpad röst,
»se det var så, att just denne samme djäfvul skickar till soldaten sin
allra värste häxmästare. När häxmästaren får syn på soldaten, så ryter
han genast mot honom så här: 'Nu slukar jag dig med hull och hår!' —
'Nej', svarar soldaten, 'den gubben går inte, för jag är häxmästare jag
också'....»

Romaschoff var snart ånyo framme vid ravinen. Och åter grep honom denna
obeskrifliga känsla af lifs-leda och förakt för skapelsens intighet och
meningslöshet. Midt under nedstigandet utför branten stannade han
plötsligt och höjde blicken mot himmeln. Åter möttes han af samma
oändliga, iskalla rymd, åter erfor han samma eviga längtan, bemängd med
skräck och ångest. Och nästan omedvetet sträckte Romaschoff hotande
sina knutna händer mot höjden, i det han med en vredeskum-mande
människas röst ropade:

»Du gamla humbug! Du alla hycklares och bedragares mästare och
öfverman! Om du kan och vågar göra något, så laga, att jag nu bryter af
mig armar och ben!»

Romaschoff vräkte sig handlöst och med tillslutna ögon utför branten
och hamnade oskadad på järnvägs-255

banken. Med två språng förflyttade han sig till den motsatta
sluttningen, hvars krön han nådde utan att stanna eller hämta andan.
Hans näsvingar buktade sig, och hans bröst häfdes tungt under
krampaktiga försök att återfå andedräkten. Men i det innersta af hans
själ flammade en stolt, triumferande känsla af trots och ondskefull
glädje.

XVI.

Alltifrån denna natt undergick Romaschoff en djup, inre förändring. Han
af söndrade sig helt och hållet från kamraternas sällskap, intog
vanligen sin middag hemma hos sig, besökte aldrig regementets »soirées
dansantes» och upphörde att dricka. Han hade blifvit äldre, mognare och
allvarligare, och han märkte detta själf på den lugna resignation, med
hvilken han nu bar lifvets vidrigheter och pröfningar. Icke sällan
återförde han i minnet det för länge sedan i böcker eller samtalsvis
uppsnappade påståendet, att det mänskliga lifvet utgöres af
sjuårsperioder och att under hvarje sådan period ej blott organismen
utan äfven karaktär, lifsåskådning och böjelser helt och hållet
förnyas. Och Romaschoff hade för ej så länge sedan just fyllt sitt
tjuguförsta år.

Soldaten Chljäbnikoff besökte honom, dock först efter en ny uppmaning.
Sedermera blefvo hans visiter allt tätare. Under den första tiden
erinrade han om en utsvulten och piskad hund, som skyggt och misstroget
drar sig undan den hand, som smekande utsträckes. Men Romaschoffs
välvilja och godhet förjagade så småningom hans försagdhet och rädsla
och återskänkte honom förmåga af tacksamhet och förtroende. Nästan med
samvetsagg och blygsel å sitt eget stånds
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vägnar erhöll Romaschoff en närmare kännedom om Chljäbnikoffs sorgliga
lefnads- och familjeförhållanden. I '.hemmet lefde hans mor, hans åt
fyllerilasten hemfallne far, en halfidiotisk bror och fyra minderåriga
systrar. Familjens lilla jordbit hade mot all lag och rätt inkräktats
af kommunen, som sedan af gunst och nåd inhyste de arma människorna i
en eländig koja. De äldre voro daglönare hos främmande och tillfälliga
arbetsgifvare, de yngre gingo och tiggde. Något understöd från de sina
kunde Chljäbnikoff alltså aldrig påräkna, och på grund af sin svaga
hälsa var han ur stånd att på sina från tjänsten lediga stunder åtaga
sig ett aflönadt kroppsarbete. Men utan pengar blir soldatens lif
nästan outhärdligt. Af staten erhåller han 22V2 kopek i månaden, och
med dessa skall han bestrida utgifterna för te, socker, tvål etc.,
hvartill komma de oundgängliga gåfvorna till rofgiriga och samvetslösa
underofficerare. Ve den soldat, som ej genom presenter, pengar eller
brännvin kan muta sina bödlar! Han blir ett räddningslöst offer för hån
och grof misshandel, och alla tunga och 'motbjudande göromål inom
lägret falla utan förbarmande på hans lott.

Med förvåning, smärta och fasa gick det nu upp för Romaschoff, att ödet
dagligen på det närmaste sammankopplade honom med hundratal af dessa
gråa »Chljäbnikoffar», med dessa rättslösa offer för sin egen
okunnighet och djuriska råhet, för befälets hjärtlösa liknöjdhet och
grymhet och för ett förnedrande, systematiskt slafveri. Men det
ohyggligaste af allt var dock det faktum, att ingen enda af hela
officerskåren — och intill denna dag ej heller Romaschoff själf — i
dessa stereotypa slafhopar sett något annat än mekaniska storheter, som
rubricerades under namnen kompani, bataljon, regemente o. s. v.257

Romaschoff gjorde hvad han (kunde för att då och då bereda Chljäbnikoff
en liten inkomst. Det dröjde naturligtvis icke länge, innan man i
kompaniet märkte såväl detta som andra osedvanliga bevis på humanitet
från en officers sida. Romaschoff varseblef rätt ofta, huru
underofficerarne i hans närvaro vände sig till Chljäbnikoff med den
mest öfverdrifna, löjeväckande artighet och förbindlighet i sätt och
ton. Att äfven kapten Sliva fått nys om Romaschoffs förändrade
åskådningssätt rörande soldatens behandling framgick tydligt nog och
mer än en gång af hans fällda yttranden.

»F-förbannade liberaler!... Kommit hit också .. f-förstöra folket..
p-prygel skulle de ha.. piskas i trasor hvarenda en!»

Nu, när Romaschoff alltmer hängaf sig åt ensamhet och själf pröfning,
föllo äfven oftare öfver honom dessa sällsamma, snärjande betraktelser,
som en månad förut vid tiden för hans arrestering haft på honom en så
skakande inverkan. Detta inträffade vanligen, då han — efter slutad
tjänstgöring för dagen — i skymningen tyst ströfvade fram och åter i
närheten af sin bostad under trädens täta, slumrande löfverk, och då
han ensam och betryckt lyssnade till de surrande tor-dyflarnas
allvarliga bastoner eller med drömmande blick betraktade den
rosafärgade, hastigt mörknande himmeln.

Detta hans nya, inre lif öfverraskade honom med sin rikedom på växlande
intryck. Under gångna tider skulle han aldrig ens vågat hysa en aning
om hvilken ren och stilla glädje, hvilken makt och hvilka
hemlighetsfulla djup ligga gömda i något så enkelt och vanligt som den
mänskliga tanken.

Romaschoff hade redan nu orubbligt beslutat att ej kvarstanna i den
aktiva arméen utan öfvergå till reserven, så snart tjänstetiden för en
examinerad officer
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var tilländahipen. Men hvar han då skulle finna en lämplig
sysselsättning och en dräglig inkomst, det visste han ännu icke. I
tankarna upprepade han för sig själf alla möjliga yrkesbanor: post,
tull, telegraf, järnväg o. s. v. Han funderade än på att söka en plats
som disponent för en egendom, än på att beträda den civila
ämbetsmannabanan. Och här slog honom nu för första gången med förvåning
tanken på alla de otaliga, olika professioner och födkrokar, som finnas
här i världen. »Huru hafva de kommit till», tänkte han, »alla dessa
löjliga, underliga, absurda och mer eller mindre ruskiga yrken —
fångvaktare, akrobater, iiktornsoperatörer, pro-fosser, aktörer,
hundfrisörer, gendarmer, taskspelare, glädjeflickor, badmästare,
djurläkare, dödgräfvare, pe-deller o. s. v. ? Eller finnes det kanske
ej ett enda mänskligt påhitt eller hugskott — huru idiotiskt, orimligt,
barbariskt och osedligt det än må vara —, som ej genast finner
beredvilliga händer att bringa det i uppfyllelse och fullbordan ?»

Äfvenledes slog det honom — vid djupare eftersinnande —, hvilken tallös
mängd af »intelligenta» näringsfång det finnes, som alla äro baserade
på misstro till människornas heder och moral: uppsynings- och ämbetsmän
af alla slag, kontrollörer, inspektörer, polismän, tullvaktmästare,
bokhållare, revisorer etc., hvilkas tillvaro utan undantag funnit sitt
berättigande i människans motståndslöshet eller svaghet gentemot
förförelsen och lasten.

Han erinrade sig äfven präster, pedagoger, läkare, advokater och
domare, med ett ord, alla dessa personer, som — alltefter arten af
deras yrke — äro i ständig och intim kontakt med andra människors
idéer, sträfvanden, sorger och lidanden. Och Romaschoff kom vid tanken
härpå till den tragiska slutsatsen, att dessa indi-259

vider, snabbare än andra, blifva hårda, hjärtlösa egoister, som,
insvepande sig i själfviskhetens nattrock, inom kort stelna för alltid
i död formalism. Han visste, att det existerar ännu en kategori, de som
skapa och sörja för de yttre betingelserna för människors lyx och
vällefnad: ingenjörer, arkitekter, uppfinnare, fabrikanter o. s. v. Men
dessa, som genom förenade ansträngningar skulle kunna göra
mänskligheten oskattbara timliga tjänster, ställa sig endast till de
rikas och mäktigas förfogande. De tänka endast på sitt »eget skinn», på
sitt eget näste, på sin egen afföda, och de blifva i följd häraf
guldets och tyranniets slafvar. Hvem finnes väl, som upprättar,
undervisar och tröstar den sönderpiskade glafven Chljäbnikoff och säger
till honom: »Räck mig din hand, broder!»

Under dylika grubblerier trängde Romaschoff visserligen långsamt och
famlande men allt djupare in i lifvets stora frågor. Förut hade allt
synts honom så oändligt enkelt. Världen var indelad i tvenne till
storlek och betydelse mycket olika kategorier. Den ena: officersskrået,
krigarkasten, hvilken ensam tillkommer makten, äran och härligheten,
hvars granna uniform gifver ett obestridt monopol på s. k. tapperhet,
fysisk styrka och måttlöst förakt för alla öfriga lefvande varelser.
Den andra: samhällets civila element, en ofantlig mängd obestämbara
småkryp, en annan ras, en pariaklass, knappt värd att lefva, obskura
individer, som man saklöst pryglar och förolämpar, som hvarje liten
gulnäbbad junker strafflöst knäpper på näsan, om han ej hellre
föredrager att under kamraternas jubel stuka cylindern ned öfver
offrets öron.

När Romaschoff sedan tänkte sig stå på sidan om verkligheten, när han
liksom från en hemlig vrå och genom en »springa i väggen» betraktade
krigarlifvet,260

började han så småningom förstå, att arméen och allt hvad därtill hör
med dess falska glans och lånade fjädrar har kommit till världen genom
en grym, vanvettig begreppsförvirring hos mänskligheten. »Hur tan»,
frågade Romaschoff sig själf, »en så stor samhällsklass under djupaste
fred — och utan att bringa landet den minsta nytta — få existera, få
äta andras bröd, gå i andra människors kläder, bo i främmande personers
hus endast mot skyldighet att i händelse af krig döda och stympa
lefvande varelser af samma släkte som de själfva ?»

Och allt klarare och klarare stod för honom tanken, att endast följande
tvenne verksamhetsområden äro människan värdiga: vetenskapen eller
konsten och det fria, fysiska arbetet. Och med ny [kraft uppstego inom
honom de gamla drömmarna och förhoppningarna om en blifvande litterär
verksamhet. Understundom, när slumpen lade i hans hand en värdefull
bok, rik på ädla och befruktande idéer, tänkte han med bittert vemod
för sig själf: »Min Gud! Hur enkelt, klart och sant är icke allt detta,
som jag för öfrigt själf ju så många gånger känt och upplefvat! Hvarför
kan då ej äfven jag nedskrifva något sådant ?» Han önskade kunna
skrifva en novell eller en stor roman, hvars »grundackord» skulle
blifva hans förakt och afsky för militärlifvet. I hans fantasi
grupperade sig allt så förträffligt, naturskildringarna blefvo sanna
och praktfulla, figurerna blefvo lefvande, fabeln utvecklade sig, och
sysslandet härmed gjorde honom så jublande glad och lycklig. Men när
han .satte sig ned att skrifva, blef med ens alltsammans så blekt och
matt, så barnsligt, så uppskrufvadt och schablonmässigt. Så länge hans
penna raskt och oförfäradt löpte fram öfver papperet, märkte han icke
dessa brister, men så snart han jämförde261

sitt eget opus med någon af våra stora, ryska författares — om oek
blott med ett litet lösryckt stycke ur dem —, så greps han genast af en
djup förtviflan, af blygsel och afsky för sitt eget verk.

Plågad af dylika tankar ströfvade han ofta omkring på stadens gator
under de ljumma nätterna i slutet af maj. Utan att själf märka det
valde han ständigt under dessa promenader en och samma väg — från
judarnes kyrkogård till den stora dammen och sedan till den höga
järnvägsbanken. Understundom hände det, att han, djupt försjunken i
sina drömmar, alls icke observerade den tillryggalagda vägen och,
plötsligt vaknande, till sin stora förvåning befann sig i en helt annan
del af staden.

Hvarje natt passerade han förbi Schurotschkas fönster. Med smygande
steg, återhållen andedräkt och bultande hjärta tassade han fram på
motsatta sidan af gatan. Han tyckte sig likna en tjuf, som under ångest
och skam bemödar sig att så obemärkt som möjligt lämna skådeplatsen för
sitt brott. När man släckt lampan i herrskapet Nikolajeffs salong, i
hvars svarta fönsterrutor nu endast fanns en svag reflex af månens
milda sken, dolde sig Romaschoff i det höga plankets djupa skugga,
tryckte de korslagda armarna krampaktigt mot sitt bröst och bad med
het, hviskande stämma:

»Sof, sof, min älskade, min drottning! Jag är här och vakar öfver dig!»

I dylika ögonblick kände han tårar i sina ögon, men i hans själ rörde
sig — utom kärlek, ömhet och själf uppoffrande hängifvenhet — äfven
människodjurets blinda svartsjuka och åtrå.

En afton var Nikoläjeff inviterad till regementschefen på ett parti
vint. Romaschoff visste detta. Då han som vanligt på natten passerade
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bostad, kände han från den lilla blomsteranläggningen bakom staketet
narcissernas skarpa, upphetsande doft. Romaschoff gjorde ett språng
öfver inhägnaden, smutsade ned sina händer i rabattens klibbiga jord|
och ryckte i mörkret till sig ett helt fång af de hvita, mjuka fuktiga
blommorna.

Fönstret i Schurotschkas sofrum stod öppet. Där inne var mörkt, och
icke ett ljud kunde därifrån förspörjas. Med en djärfhet, som förvånade
honom själf, närmade Romaschoff sig väggen och kastade blommorna in i
rummet. Fortfarande samma hemlighetsfulla tystnad. Väl tre minuter stod
han orörlig, väntade och lyssnade. Hans hjärtas slag, föreföll det
honom, ekade utefter hela den långa, dödstysta gatan. Men intet svar,
ej minsta ljud träffade lyssnarens öra. Med krökt rygg och rodnande af
blygsel smög han sig bort på tåspetsarna.

Dagen därpå erhöll han från Schurotschka följande korta och vredgade
biljett:

»Våga aldrig upprepa hvad ni gjorde i går. Kurtis à la Romeo och Julia
är alltid löjlig, särskildt i den här småstadshålan.»

Om dagen bemödade sig Romaschoff att på afstånd få se en skym af
Schurotschka på gatan, men härutinnan lyckades han aldrig. Ofta trodde
han sig i en promenerande dam igenkänna sitt hjärtas härskarinna; med
klappande hjärta och rysningar af sällhet skyndade han sig närmare, men
hvarje gång blef detta för honom en bitter missräkning. Och när han
märkte sitt misstag, erfor han i sin själ en öfvergifvenhet, en dödande
tomhet, som vållade honom smärta.

                                   XVII
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En af de sista dagarna i maj hängde sig en ung soldat vid kapten
Osadtschijs kompani. Egendomligt nog inträffade detta själfmord på
samma datum som en liknande hemsk händelse året förut och äfven då vid
Osadtschijs kompani. När obduktionen ägde rum, fogade slumpen, att
Romaschoff i egenskap af jourhaf-vande officer måste närvara.
Romaschoff kände, huru de sönderstyckade likdelarna utsände en frän
lukt af rått kött, liknande den man erfar vid inträdet i en
slaktarbord. Han betraktade de gråa eller blåaktiga, slemglänsande
inälfvorna, magsäckens vidriga innehåll och den ur kraniet uttagna, på
obduktionsbordet placerade hjärnan, hvars grågula vindlingar sakta
vibrerade vid hvarje Romaschoffs steg i rummet. Allt detta var för
honom nytt, motbjudande, ja fasaväckande, men han erfor på samma gång
ett visst, med vämjelse blandadt förakt för den till förgängelse vigda
människan.

Litet emellan anordnades inom regementet gemensamma dryckeslag, som
trots sin kvasi-officiella karaktär ingalunda stodo i råhet efter de
ständiga, mera privata samkvämen mellan skål och vägg. Det är mycket
sannolikt, att dylika stijnulerande tillställningar kännas särskildt af
behofvet påkallade, när människor, som af ödet bundits vid hvarandra
genom en själsdödande overksamhet eller meningslös grymhet mot sina
likar, råkat blicka något djupare in i hvarandras hjärtan och då —
trots fördomar, samvetslöshet och andligt mörker — plötsligt förnimma,
i hvilken bottenlös afgrund de alla befinna sig. För att döfva
samvetskvalen och ångern öfver et.t förfeladt, bortkastadt lif skola
alla deras lurande, djuriska drifter på en gång släppas lösa, alla
passioner tillfredsställas.264

Kort efter det här nyss omförmälda själfmordet inträffade inom
officerskåren en liknande kris. Osadt-schij blef, som naturligt var,
orgiens inledare och »öf-verstepräst». Under loppet af flera dagar
organiserade han i mässen hasardspel, vildare än någonsin, hvarunder
ohyggliga mängder af sprit förtärdes. Egendomligt 4 nog lyckades snart
detta vilddjur i människohamn att locka så godt som regementets hela
officerskår in i en hvirfvel af vanvettiga utsväfningar. Och under alla
dessa dryckesorgier sökte Osadtschij med en cynism, en fräckhet och
hjärtlöshet utan like att mot sig framkalla uttryck af ogillande och
opposition genom att under åkallan af underjordens alla makter skymfa
den| stackars själf mördarens namn och minne.

Klockan var ungefär sex på eftermiddagen. Romaschoff satt hemma hos sig
i fönstret med benen upplagda på fönsterposten och hvisslade sakta
valsen ur »Faust». Uti trädgården väsnades och skrattade om hvarandra
sparfvar och skator. Det var ännu icke afton, men skuggorna under
träden blefvo allt längre och svagare.

Plötsligt hördes utanför en kraftig stämma sjunga ej utan en viss
»Begeisterung» imen falskt:

»Hästarna vrenskas, frusta och gnägga, skumhölj da betslet docÉ tyglar
dem än.»

Ögonblicket därpå slogs dörren upp på vid gafvel, och med ett skallande
gapskratt tumlade Vjätkin in i Romaschoffs rum. Ehuru han endast med
möda kunde hålla sig på benen, fortsatte han att sjunga:

»Fruar och fröknar med sorg i sin blick se, hur korade hjälten
försvinner!»

Vjätkin var ännu fullständigt berusad efter gårdagens grundliga
libationer, och hans ögonlock voro af265

en utvakad natt röda och svullna. Hatten satt på tre kvart, och de
långa, hopklibbade mustascherna hängde ned som betarna på en hvalross.

»R .. romuald.. ! Syriens heliga anakoret... kom, får jag kyssa dig!»
vrålade han, så att det ekade i hela huset.

»Hur länge tänker du sitta här och sura? Kom, låt oss gå! Där borta är
vin och spel och glada sällar. Kom!»

Vjätkin gaf Romaschoff en smällande kyss "och penslade honom sedan i
ansiktet med sina vindrypande mustascher.

»Se så, nog nu, Pavel Pavlitsch! Hvad är det här för fasoner?»
Romaschoff sökte värja sig för upprepade karesser af Vjätkin, dock
tydligen med föga hopp om framgång.

»Hit med näfven, min allernådigaste mamsell! Osadtschij regerar där
borta, så inte en enda ruta är hel. Romaschevitsch, jag älskar dig! Kom
hit, så jag kan ge dig en kyss på äkta ryskt maner! Midt på munnen ...
hör du!»

Vjätkin med sitt uppsvällda ansikte, sin glasartade blick och stinkande
andedräkt var obeskrifligt motbjudande för Romaschoff, men denne kunde
som vanligt icke skydda sig mot (lylika smekningar, hvilka han nu
besvarade med ett matt och undergifvet småleende.

»Vänta, skall du få höra, hvarför jag kommit hit!» skrek Vjätkin,
hickande och vinglande hit och dit i rummet. »Någonting viktigt, må du
tro. Bobetinskij blef 'renrakad' af mig, ända till sista kopeken. Sen
ville han, förstås, skrifva 'lappar'. Men jag sa: 'Nej pass, far lille,
det går inte. Men kanske du ännu har något att sätta ut.' Så drog han
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revolver ... här är den nu för resten.» Vjätkin drog upp ur byxfickan,
som därvid följde med och vändes afvig, en liten utsökt väl arbetad
revolver, skyddad af ett sämskskinnsfodral. »Som du ser, bror lille,
system Mervin. Nå, jag frågar honom: 'hur mycket törs du sätta ut ...
tjugu, ... tio, ... femton ... ?' Och kan du tänka dig, en sådan
gnidare .... första taget bara en rubel, på 'färg', förstås. Men sak
samma .... baz! baz! baz I bums . .. burdus! Efter fem lyftningar var
revolvern min och patronerna äfven. Och nu skall du ha den,
Romaschevitsch, som ett minne af vår gamla vänskap. Sen skall du också
alltid tänka så här: 'Vjätkin var alltid en flott och tapper officer.'
— Men, hvad har du för dig? Skrifver du vers?»

»Se så, Pavel Pavlitsch, inga dumheter. Stoppa tillbaka revolvern!»

»Jaså. Du tror kanske inte, att den duger ? Jag skulle med den kunna
döda en elefant. Vi skola strax göra ett profskott. Hvar håller din
slaf hus ? Han skall skaffa oss en skottafla på fläcken. Vänta ett
ögonblick! Hajnån, slaf, vapendragare . . . hör hit!»

Vjätkin tumlade ut genom dörren och sedan i Hajnans skrubb, där man
under några minuter hörde honom bråka och väsnas. Plötsligt återkom han
triumferande med Puschkins byst under armen.

»Hvad i alla dar, Pavel Pavlitsch... såna dumheter; låt bli det där!» —
Men i Romaschoffs invändningar låg ingen energi, och Vjätkin huserade
som han ville.

»Nonsens! Du sladdrar som en stare. Nu ställa vi den här på
taburetten... stå, din drummel! Jag ska minsann lära dig!»

Med dessa hotande ord till den stackars Puschkin återvände Vjätkin till
Romaschoff, ställde sig i posi-267

tur vid fönsterposten och helspände hanen på revolvern. Men onykter som
han var, svängde han härunder vapnets mynning än hit, än dit, och
Romaschoff väntade i hvarje sekund, att ett vådaskott skulle falla.

Afståndet var omkring fem steg. Vjätkin siktade länge, hvarunder
mynningen beskref betänkliga kurvor i luften. Ändtligen smällde
skottet, ;och i Pusch-kins högra kindben visade sig ett stort, svart,
oregelbundet hål. Romaschoff var under några ögonblick lomhörd af
skottet.

»Sixt du på fan!» — skrek Vjätkin jublande. »Här har du revolvern, och
glöm ej min vänskap! Men tag nu med fart på dig vapenrocken, och sedan
i väg med oss till mässen! Lefve den ärorika, ryska arméen!»

»Pavel Pavlitsch, i dag kan jag verkligen icke!» undskyllde sig svagt
Romaschoff. Han förstod ej att värja sig. I striden mot den andres
energiska påtryckning fann han hvarken det rätta, afgörande ordet eller
den nödiga respektgifvande tonen i sin röst. Och i tankarna förebrående
sig sin föraktliga, viljelösa slapphet följde han trött Vjätkin, som
med sina osäkra ben tappert stöflade på bland köksträdgårdens gurkor
och rofvor.

Officer ames samkväm blef denna afton mer än vanligt stormigt och
bullrande och antog slutligen en rent af vanvettig prägel. Först
pokulerade man i mässen, sedan åkte man till järnvägsstationen för att
dricka vin, hvarpå orgien åter vidtog i officerskasinot. Romaschoff
höll sig i början undan, var förargad på sig själf för sin
eftergifvenhet och erfor den känsla af vämjelse, som bemäktigar sig
hvarje nykter människa i ett268

sällskap af druckna. Skrattet föreföll honom konstladt, kvickheterna
fadda och sången falsk. Men det hetsiga, röda vinet han drack på
stationen steg honom åt hufvudet och alstrade hos honom en bullersam,
nervös glädtighet. Inför hans vintyngda blickar utbredde sig liksom "en
ridå af millioner om hvarandra dansande sandkorn, och samtidigt tycktes
honom allt så förträffligt, så lustigt och gemytligt.

Timmarna flögo som sekunder, och först då man tände lamporna i
matsalen, började Romaschoff fatta hvad tiden led och att natten redan
inträdt.

»Mina herrar», ropade någon, »damerna vänta oss. Låtom oss fara till
Schlejfers!»

»Till Schlejfers, till Schlejfers, hurra!»

Förslaget belönades med skratt ooch jubel. Alla reste sig, och stolarna
dansade utefter golfvet. Denna afton gick för resten allting liksom af
sig själft. Utanför porten till officersmässen stod en hel rad
tvåspända faetoner,* men hvem som beställt dem eller hur de kommit dit,
visste ingen. Romaschoff kastades sedan länge mellan stunder af half
medvetslöshet och en nykter människas fullständiga klarvakenhet och
tanke-skärpa. Plötsligt befann han sig sittande i ett ekipage vid
Vjätkins sida. På framsätet satt ännu en tredje person, hvars
anletsdrag Romaschoff ej i nattens dunkel kunde urskilja, huru mycket
han än under häftiga slingringar åt sidorna med öfverkroppen böjde sig
framåt för att fixera den okände. Dennes ansikte var alldeles mörkt; än
krympte det ihop till storleken af en knyt-näfve, än sträckte det ut
sig i sned riktning och föreföll Romaschoff då så förunderligt bekant.
Romaschoff brast plötsligt ut i ett gapskratt, som klingade onatur-

* Ett slags öppna droskor i Ryssland.

Öfvers.269

ligt och fånigt och som tycktes komma ej från honom själf utan från
någon främmande person i hans omedelbara närhet.

»Du ljuger, Vjätkin. Jag vet, bror lille, mycket väl hvart vi fara»,
pladdrade Romaschoff med illparig och drucken stämma. »Du för mig till
flickor, din filur!»

I detta ögonblick körde ett ekipage med bedöfvande buller förbi dem.
Vid lyktskenet aftecknade sig under en sekund konturerna af ett par
bruna åkarkampar, som i en klumpig och komisk galopp hastigt släpade
med sig en öppen vagn med en vildt klatschande, full kusk och fyra ej
mindre onyktra officerare.

Medvetande och reflexionsförmåga återvände för en minut till
Romaschoff. Ja, det kunde icke bestridas — han var verkligen på väg
till ett ställe, där kvinnor utlämnade sin kropp till smekningar och
omfamningar mot kontant betalning. »Ack, allt det där är väl ändå till
slut sak samma! Kvinnor som kvinnor!» ropade inom Romaschoff en vild,
djurisk, otålig röst. Samtidigt klingade i hans själ en ljuf, aflägsen,
knappt hörbar ton — minnet af Schurotschka, men i detta omedvetna
sammanträffande fanns ingenting lågt, ingenting besudlande eller
förolämpande. Tvärtom, tanken på henne verkade i denna stund
vederkvickande och rogifvande och på samma gång tändande och
upplifvande i hans hjärta.

Inom en kort stund skulle han alltså befinna sig i närheten af detta
sällsamma, beryktade, hemlighetsfulla, af honom aldrig förr skådade
species af kvinnan. Han fantiserade öfver huru han skulle möta deras
blickar, fatta deras händer och lyssna till deras glada skratt och
muntra sång, och han kände, att allt detta skulle lända honom till
tröst och lisa i hans ständiga, kvalfyllda åtrå och längtan efter
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enda kvinna, som existerade för honom i hela världen. Men i alla dessa
drömmar fanns ej ett spår af låga, sinnliga begär. Liksom den
dödströtta flyttfågeln i höstnattens köld och mörker rusar bländad hän
mot fyr-båkens oemotståndligt lockande ljusflöden, så drogs äfven hans
af en grym och nyckfull kvinna marterade själ in i denna sfär af
obemantlad sinnlig ömhet och sorglös, yster uppsluppenhet.

Plötsligt gjorde hästarna en skarp vändning åt höger, och på en gång
upphörde vagnsbullret och hjulringarnas gnissel. Ekipaget gungade mjukt
hit och dit i den djupa, sandiga vägens grunda gropar. Romaschoff slog
upp ögonen. Djupt under honom och på en vidsträckt yta af marken
kastade här och där en mängd små ljus eller lyktor sitt svaga, osäkra
sken. Än försvunno de bakom osynliga träd och hus, än döko de åter fram
för ögat, och det såg ut, som om en stor oordnad, fantastisk folkhop
eller procession med facklor och lyktor rört sig framåt nedanför vägen.
En skarp lukt af malört kändes, en stor mörk gren vajade långsamt upp
och ned öfver de åkandes hufvud, och samtidigt fann man sig plötsligt
omgifven af en ny atmosfär, kall, rå och fuktig, som om den uppstigit
ur ett grafhvalf,

»Hvar äro vi?» frågade Romaschoff.

»I Savalje!» skrek till svar den på framsätet sittande mörka figuren, i
hvilken Romaschoff nu igenkände löjtnant Epifanoff. »Vi befinna ju oss
hos Schlejfers. Har ni aldrig varit här förr ?»

»Drag för hin i våld!» brummade Romaschoff. Epifanoff fortsatte
skrattande:

»Hör på, Jurij Alexjäjevitsch, vill ni, att vi skola hviska sötungarna
här i örat, hvilken oskuld ni är ? Sen kommer ni att slå oss alla ur
brädet.»271

Åter tyckte sig Romaschoff, halft medvetslös, sjunka tillbaka i ett
ogenomträngligt mörker, tills han lika plötsligt befann sig stående i
en stor sal med parkettgolf och wienerstolar utefter väggarna. Öfver
ingången till salen och öfver tre andra dörrar, som ledde in till små,
mörka kamrar, hängde förhängen af rödt, gulblommigt kattun. Gardiner af
samma tyg och färg fläktade för luftdraget genom de inåt en mörk
bakgård öppnade fönstren. På väggarna brunno lampor, men det stora
rummet var uppfylldt af rök och matos från det närbelägna köket, och
blott stundom skingrades kvalmet af den genom föi^stret inträngande
ljumma vårluften och af de utanför huset blommande hvita akaciornas
friska doft.

I denna utfärd deltogo omkring tio officerare. Alla syntes vilja lösa
det kinkiga problemet att kunna skrika, skratta och skråla på samma
gång. Romaschoff ströfvade med en känsla af naiv, oreflekterad
lycksalighet omkring i salen och igenkände med en viss förvåning och
belåtenhet så småningom alla sina dryckesbröder: Bjek-Agamaloff, Lboff,
Vjätkin, Epifanoff, Artschakovskij, Olisarj m. fi. Till och med
stabskapten Ljeschtschenko uppenbarade sig där. Han satt uppkrupen i
ett fönster med sitt vanliga, eviga resignerade »Welt-schmerz»-grin. På
ett bord stod en aktningsbjudande rad af buteljer, innehållande öl och
en mörk, tjock, tungflytande körsbärslikör. Hvem som rekvirerat alla
dessa flaskor visste ingen. De tycktes — liksom så mycket annat den
natten — ha kommit fram på egen tillskyndan. Romaschoff drack, skålade
och omfamnade hvem han träffade på och började känna sig sötsliskig och
klibbig på läppar och fingrar.

Fem eller sex kvinnor funnos i salen. En af dem, en flicka om fjorton
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färgade trikåer, satt i Bjek-Agamaloffs knä och lekte med hans
ägiljetter. En annan, en stor, grof blondin i röd sidenkofta och mörk
kjol och med pudradt ansikte och breda, svarta, målade ögonbryn, gick
rakt på Romaschoff.

»Gubevars, min herre, hvad ni har för en ledsam min! Kom med dit in i
det där rummet», tillade hon i hviskande ton.

Hon kastade sig vårdslöst upp på ett bord, där hon satte sig med det
ena benet öfver det andra. Romaschoff såg, huru den kraftiga konturen
af hennes väl-formade knä aftecknade sig under den tunna kjolen. En
rysning genomilade honom och hans händer darrade.

»Hvad heter ni ?»

»Jag?... Malvina.» Hon vände sig liknöjdt bort och började slänga med
benen.

»Bjud på en cigarrett!»

Tvenne judiska musikanter kommo, Gud vet hvarifrån, fram på golfvet,
den ene med en fiol, den andre med en tamburin. Snart tonade i salen
ett banalt, utslitet och skrällande polkamotiv, efter hvilket Olisarj
och Artschakovskij genast började dansa cancan. De struttade omkring i
salen, än på det ena benet, än på det andra, knäppte me«d fingrarna,
vaggade med höfterna och böjde under simpla, cyniska gester
öfverkroppen framåt och bakåt. Denna föga tilltalande balett afbröts
plötsligt af Bjek-Agamaloff, som hoppade ned från bordet och skrek med
sin skarpa, genomträngande stämma:

»At h—e med 'stararna' !* Ut med patrasket!»

Borta vid dörren stodo två unga eleganter, som båda hade många
bekantskaper inom officerskåren och

* Den ryska militärens öknamn på de civila ämbetsmännen.
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till och med varit gäster på regementets soaréer. Den ene af dem var
tjänsteman i ränteriet, den andre egendomsägare och bror till
polisdomaren i staden. De hörde båda till den s. k. »gräddan» inom
societeten.

Ränteritjänstemannen blef hvit i synen men tvang sig till ett småleende
och svarade i förbindlig ton:

»Förlåt... mina herrar! Kunna vi ej slå oss tillsammans ? Vi äro ju
gamla bekanta. Mitt namn är Dub-jezkij. Vi skola på intet vis vara
herrarne i vägen.»

»Jo, i kurtisen möjligen, men inte när grälet börjar», inpassade
polismästarens bror och försökte anslå en munter ton.

»Ut härifrån!» skrek Bjek-Agamaloff. »Marsch på dörren!»

»Mina herrar, släpp för all del ut 'stararna'!» hånade Artschakovskij.

En gräslig villervalla uppstod i salen. Bord och stolar kastades öfver
ända, man skrek, skrattade och stampade af alla krafter. Lamplågorna
stego som eld-tungor i höjden. Den kalla nattluften inträngde genom de
öppna fönstren men utan någon kylande eller lugnande verkan på alla
dessa halfförryckta stridstuppar. De båda civilisterna voro redan
utkastade på gårdsplanen, där man hörde dem ilsket skräna och hota med
gråten i halsen:

»Opritschniker,* röfvare! Det här skall blifva er en dyr affär! Vi
skola klaga hos regementschefen, hos guvernören!»

»U-lju-lju-lju-lju-lju-lju-lju!» härmade och hånade Vjätkin, i det han
sträckte sig ut genom fönstret. »Drag åt fanders!»

* Så kallades lyan den förskräckliges lifvakt och bödlar.
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Det föreföll Romaschoff, som om dagens alla händelser följt på
hvarandra utan afbrott men också utan minsta förnuftiga sammanhang,
liksom om man inför hans ögon upprullat en serie vanvettiga bilder i
brokiga och skrikande färger. Åter hörde man fiolens gnissel och
tamburinens skrällande oljud. En af »kavaljererna» hade nu kommit så
långt, att han i bara skjortan piruetterade fram och åter på golfvet.
En spenslig, vacker kvinna, som hittills undgått Romaschoffs
uppmärksamhet, med utslaget hår öfver den blottade halsen och de
utstående, hvassa nyckelbenen, lindade sina bara armar omkring den
stackars Ljeschtschenkos hals och sjöng i hans öra med sin gälla sopran
och unisont med fiolens rysliga melodi:

»När du lungsoten ärft

och är hvit som ett lärft,

och doktorer kring sängen ses vanka» etc.

Bobetinskij slängde in ett glas öl mellan por-tiärerna till ett af de
små mörka kabinetten. Snart hörde man därifrån en argsint men sömnig
och grötig stämma:

»Vet hut, herre! Hvem vågar... Ett sånt urbota svin!» — — —

»Hör på, min nådiga, har ni länge varit här?» frågade Romaschoff damen
i röda koftan, i det han — liksom af tankspriddhet — kom att stödja sin
hand på hennes varma, kraftiga knä.

Hon svarade något, som han icke hörde. En ny vild scen hade nämligen
dragit till sig hela hans uppmärksamhet. Underlöjtnant Lboff jagade
framför sig en af musikanterna, allt under det han ideligen dunkade
honom i hufvudet med tamburinen. Den stackars juden, ett rof för den
yttersta förfäran, sprang från hörn till born, skrikande och pladdrande
sin obegripliga rot välska275

under idel misslyckade försök att fånga sina fladdrande långa rockskört
samt oupphörligen sneglande bakom sig på sin obarmhärtige förföljare.
Alla skrattade. Art-schakovskij föll omkull på golfvet och vred sig där
med tårar i ögonen under oroväckande konvulsioner af skratt. Strax
därpå hörde man den andre judens genomträngande jämmer. En annan af
sällskapet hade ryckt till sig fiolen och med fruktansvärd kraft
slungat den i golfvet. Med ett klagande ljud, som på ett nästan rörande
sätt harmonierade med spelmannens förtviflade nödrop, gick instrumentet
i tusen bitar. Hvad som därpå följde, gick Romaschoff totalt förbi,
alldenstund han under några minuter befann sig i något slags mörk
»nirvana». När han något så när återfick bruket af sina sinnen, såg han
liksom i en feberdröm, att alla, som befunno sig i salen, under vilda
skrik och förtviflade åtbörder sprungo om hvarandra i rummet. Ett
ögonblick samlade sig hela svärmen rundtomkring Bjek-Agamaloff för att
i nästa ögonblick skingras som agnar åt alla håll. De flesta sökte
skydd i de små mörka kabinetten.

»Ut härifrån! Jag tål icke se en enda!» skrek Bjek-Agamaloff i fullt
bärsärkaraseri. Han skar tänder, stampade i golfvet och slog omkring
sig med knutna näfvar. Hans ansikte var karmosinrödt, ådrorna i pannan
från hårfästet till näsroten stodo som spända rep, hufvudet var sänkt
som på en tjur och de onaturligt utstående ögonen med den blodsprängda
hvitan voro skräckinjagande. Några mänskliga ljud var han ur stånd att
frambringa, som ett vildt djur stönade han med vibrerande stämma:

»A-a-a-a!»

Plötsligt och i det han med panterlik mjukhet böjde öfverkroppen åt
vänster, drar han blixtsnabbt sa-276

beln ur baljan. Den breda, skarpa klingan beskref med ett hvisslande
ljud några pilsnabba kretsar öfver Aga-maloffs hufvud.

I vanvettig skräck flydde hvarje lefvande varelse genaste vägen ut ur
rummet genom dörrar och fönster, kvinnorna under hysteriska skrik,
männen utan förbarmande trampande ned allt, som var i deras väg.
Romaschoff fördes af strömmen oemotståndligt mot dörren, där en
förbirusande officer med den skarpa facetten på en uniformsknapp
tillfogade honom en lång, blödande strimma i ansiktet. I nästa sekund
stodo alla hojtande eller tjutande på gården utom Romaschoff, som ensam
kvarstannat inne i salen vid dörren. Han kände hjärtat slå med ökad
hastighet och styrka, men det tygellösa, mordiska uppträdet fyllde
honom ej endast med fasa utan äfven med en berusande känsla af vildt
jublande trots.

»Jag vill se blod!» skrek Bjek-Agamaloff med gnisslande tänder. Åsynen
af den skräck han ingaf beröfvade honom de sista resterna af förnuft
och besinning. Med en vanvettings styrka och raseri krossade han med
några hugg de honom närmaste möblerna, och därpå slungade han sabeln
i-en stor spegel med sådan kraft, att glasskärfvorna regnade åt alla
sidor. Med ännu ett hugg ödelade han det bord, som var belamradt med en
mängd buteljer och glas, hvilkas spillror och innehåll kastades öfver
hela golfvet.

Men i detta ögonblick ljöd genom rummet en genomträngande stämma af
obeskriflig ilska och fräckhet.

»Slyngel!»

Detta skällsord utstöttes af samma barhufvade kvinna med de nakna
armarna, som just nyss hade omfamnat Ljeschtschenko. Romaschoff
observerade henne först nu. Hon stod i en fördjupning bakom kakelugnen,
och framåt-277

böjd, med de knutna händerna hårdt tryckta mot höfterna, utslungade hon
utan afbrott en rad af skymford med en färdighet och en fart, som den
värsta torgmadam kunnat afundas henne:

»Skurk, usling, lymmel! Kom hit, om du törs, du lakejslyngel, du
niding, du våldsverkare! Jag skall... Ack du, din ... !»

Bjek-Agamaloff sänkte sabeln och tycktes under ett ögonblick förlora
fattningen. Romaschoff såg, huru hans ansikte blef allt hvitare, huru
ögonbrynen samman-drogos och huru de gula pupillerna först mörknade för
att sedan utslunga en bländande blixt af djäfvulskt hat och ett raseri,
som nu ej längre kände några gränser. Hans knän veko sig, och hufvudet
sjönk ned mellan axlarna. Bjek-Agamaloff var i detta ögonblick ej
längre en människa. Han var förvandlad till ett vildt, blodtörstigt
djur, som spänner hvarje nerv till det dödande språnget.

»Tig!» Det lät, som om Bjek-Agamaloff spottat lit ordet» Tala kunde han
icke.

»Skurk, bulvan, kamel! Jag tiger icke!» skrek med oförminskad energi
furien i kakelugnsvrån och darrade för hvarje utslungadt ord i hela
kroppen.

Romaschoff kände, att han själf blef för hvarje Ögonblick allt hvitare
i ansiktet. Han erfor i hjärnan en känsla af tomhet, af frigörelse från
hvarje tyngande tankeakt eller reflexion. En sällsam förening af fasa
och fröjd steg upp i hans själ, liksom pärlorna i ett skummande vin
stiga till bägarens rand. Han såg, att Bjek-Agamaloff, alltjämt
följande kvinnan med Ögonen, långsamt höjde sabeln öfver sitt hufvud.
En oemotståndlig ström af vanvettigt jubel, af skräck, af besinningslös
djärf het ryckte Romaschoff med sig. Han stör-278

tade fram så blixtsnabbt, så att han ej ens hörde, huru Bjek-Agamaloff
framhväste en sista fråga:

»Tiger du icke ? För sista gången...»

Med en styrka, hvaraf han aldrig trott sig själf mäktig, hade
Romaschoff gripit om Agamaloffs handled. Under loppet af några sekunder
och på ett afstånd af ett par tum mellan deras ansikten fixerade de
båda officerarne hvarandra, orörliga, stela, liksom huggna i sten.
Romaschoff hörde sin kamrats hastiga, flämtande andning, han såg ögonen
gnistra af hat och hämndtörst och läpparna fradgas vid underkäkens
spasmodiska rörelser, men han kände redan, att raseriets eld inom några
ögonblick skulle slockna hos denna människa, som ännu aldrig själfmant
sökt tygla sina lidelser. Men den var för Romaschoff nästan olidlig,
denna känsla af stolt triumf, midt under ett spel på lif och död, ur
hvilket han nu visste sig skola utgå som segrare. Han kände, att alla
de, som utifrån under ångest betraktade denna scen, äfven fattade, i
hvilken dödsfara han sväfvade. Ute på gårdsplanen och vid de öppna
fönstren härskade en sådan tystnad och stillhet, att, bäst det var, en
näktergal några steg därifrån började slå sina bekymmerslösa drillar.

»Släpp!» kom det ändtligen fram som en hes hviskning mellan
Bjek-Agamaloffs sammanbitna läppar.

»Bjek 1 Du får aldrig slå en kvinna!» svarade honom Romaschoff i lugn
ton. »I hela ditt lif skulle du få blygas däröfver.»

De sista gnistorna af vansinne och vrede slocknade nu i Agamaloffs
ögon. Romaschoff drog ett djupt andedrag liksom efter en svår vanmakt.
Hans hjärta slog ojämnt och hastigt, och hans hufvud blef åter
feber-hett och tungt.279

»Släpp!» skrek ännu en gång Bjek-Agamaloff i hätsk ton och försökte
rycka sig lös. Romaschoff kände, att han nu ej längre skulle förmå att
fasthålla honom, men han fruktade ej mera hans vrede och yttrade i
smeksam och broderlig ton, i det han lätt lade sin hand på kamratens
axel:

»Förlåt mig, Bjek! Men jag vet, att den dag skall komma, då du tackar
mig för detta!»

Bjek-Agamaloff stack med en skarp smäll sabeln i baljan.

»Det är bra! Må den onde anamma er!» skrek han i vred ton, hvari dock
redan märktes både blygsel och förvirring. »Den här saken skola vi
sedan göra upp. Med hvad rätt lägger ni er uti.... ?»

Den tappra skaran ute på gården förstod nu, att all fara för denna gång
var öfverstånden. Under högljudda men ej fullt naturliga skrattsalfvor
störtade hopen åter in i salen. Alla bemödade sig att under godmodigt
skämt och välvilligt samspråk närma sig Bjek-Agamaloff. Men han
föreföll nu liksom slocknad, hans krafter syntes uttömda, och det låg
något apatiskt och spotskt föraktande öfver hela hans person.

Nu inträdde i rummet fru Schleifer själf, en diger dam med hård blick,
små mörka påsar under ögonen, försvinnande ögonhår och stora späcklager
på hals och barm. Hon attackerade än den ene, än den andre af
officerarne, hakade sig fast än vid en uniformsknapp, än vid en rockärm
och tjöt för hvar och en, som orkade höra på, sin eviga visa:

»Mina herrar, mina herrar! Hvem skall ersätta allt det här? Hvem skall
betala spegeln, möblerna, buteljerna, flickorna ?»

Allt. det där ordnades emellertid till vederbörandes belåtenhet af
samme mystiske »Wohltäter», som ombe-280

sörjt allt annat under denna minnesvärda färd. Officerarne lämnade
gruppvis salen. Hvar och en insöp med välbehag majnattens milda, rena
luft. Romaschoff kände hela sin varelse uppfylld af en viss glad
bäfvan. Det tycktes honom, som om alla spår af dagens orgier försvunnit
ur hans hjärna, som om ett par oskyldiga^ friska läppar genom en lätt
kyss på hans panna åter gjort honom frisk och ren.

Bjek-Agamaloff kom bort till honom, tog hans hand och yttrade:

»Romaschoff, sätt er upp och åk i min vagn. Jag vill ha det så.»

Och när Romaschoff under hemfärden en gång vred sig utåt åt höger för
att taga hästarnas klumpiga galopp i betraktande, fångade
Bjek-Agamaloff hans hand, som han tryckte länge och kraftigt, ja så
hårdt, att det nästan vållade smärta. Men icke ett ord yttrades under
hela vägen mellan de båda officerarne.

XVIII.

Den starka sinnesrörelse, som hvar och en af sällskapet erfarit under
nyss skildrade vilda uppträde, gaf sig till känna i en nervös
upphetsning, som på återfärden till officersmässen antog formen af
hejdlöst öfversitteri och groft ofog mot alla, som råkade komma i de
hemvändande officerarnes väg. En stackars mötande jude hejdades och
beröfvades mössan. Olisarj reste sig upp i vagnen och förolämpade inom
stadens hank och stör midt på gatan alla förbipasserande på ett sätt,
som ej anständigtvis kan beskrifvas. Bobetinskij pryglade upp sin kusk
utan minsta anledning. De öfriga sjöngo och skrålade af alla krafter.
Endast Bjek-Agamaloff,
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som åkte bredvid Romaschoff, satt hela tiden vred, tyst och sluten.

Officersmässens lokaler voro, trots den sena timmen, rikligt upplysta
och fulla af folk. I spel- och biljardrummen, i matsalen och vid
byfféen tornade hjälplöst mot hvarandra af vinångor och tobaksrök
starkt omtöcknade varelser med uppknäppta rockar, blossande ansikten,
fånigt stirrande ögon och osäker gång. Romaschoff, som gick omkring och
hälsade på åtskilliga af officerarne, fann bland dem till sin stora
förvåning äfven — Nikolajeff. Han satt bredvid Osadtschij, var drucken
och röd i synen men höll sig rak. När han såg Romaschoff närma sig,
fixerade han honom skarpt några sekunder men vände sig därpå tvärt åt
sidan för att slippa räcka honom handen, allt under det han med ökadt
intresse samtalade med sin granne.

»Vjätkin, kom hit och sjung!» röt Osadtschij öfver de andras hufvuden.
»Ja, k-o-m 1-å-åt oss sju-u-unga», mässade Vjätkin till svar,
imiterande och karikerande en melodi ur den kyrkliga ritualen.

»Bakom prästens stätta slogos tre små nätta gossar» etc.

Vjätkin härmade de i snabb följd och på samma ton reciterade
stafvelserna i den vid gudstjänsten öfliga antifon i en.

Prästen, klockarn och pedellen fingo fröjda sig åt smällen. Sekreterarn
kom och sa': »Nikifor, du slåss ju bra».

»Nikifor, du ... . slåss . . ju .. bra!» svarade pianissimo i
fulltoniga ackorder den i all hast improviserade kören af druckna
officerare, sekunderad af Osadtschijs sakta mullrande basstämma.282

Vjätkin anförde sången, stående på ett bord midt i rummet, i det han
med en välsignande gest utsträckte sina armar öfver »församlingens»
hufvuden. Än sköto hans ögon fruktansvärda blixtar af hot och
fördömelse, än riktades de med ett smäktande uttryck af öfverse innelig
salighet mot höjden, än hväste han af ilska mot dem, som sjöngo falskt,
än hejdade han i tid med ett knappt märkbart »tremolo» af sin
utsträckta, flata hand en ansats till ett malplaceradt crescendo.

»Stabskapten Ljeschtschenko! Ni sjunger åt h—e. Fy tusan ett sånt
gehör!» röt Osadtschij. »Håll tyst här i salen, mina herrar! Inget
larm, när man sjunger, om jag får be!»

»Det var en gång en bonde så rik — —» »Han åt punschglace...» fortsatte
Vjätkin sin improviserade ritualtext. Men nu började ögonen att svida
på allvar af den tjocka tobaksröken. Romaschoff erinrades af den våta
och klibbiga bordduken, att han ej sedan middagen tvättat sig om
händerna. Han gick ut och styrde sina steg tvärs öfver gården till ett
afsides beläget rum, som kallades »officers-härbärget» och som fick
tjäna som ett slags toalettrum. Det var ett litet, kallt och kusligt
krypin med ett enda fönster. Längs ena väggen stodo några simpla skåp,
och mellan dem voro, på sjukhusmaner, placerade två sängar, hvilkas
lakan etc. aldrig ombyttes. På hela regementet fanns ingen enda, som
mindes, när detta rum städades och vädrades. Också härskade där inne en
outhärdlig stank, hvars hufvudingredienser härrörde från multnande
sängkläder, stinkande stöflar och dålig tobak. Rummet var ursprungligen
afsedt för främmande, garnisonsstaden tillfälligtvis gästande
officerare men blef så småningom förvandladt till ett slags »la morgue»
för de under dryckeslagen i mässen »saligen283

afsomnade». Det kallades äfven nästan officiellt för »likboden»,
hvilket namn genom en hemsk ödets ironi fått sitt fulla berättigande
däraf, att ej mindre än två officerare och en soldat tagit lifvet af
sig där inne under de få år regementet varit garnisoneradt i staden.
Det förflöt för öfrigt icke ett år vid detta regemente, då ej ett
själfmord ägde rum inom officerskåren.

När Romaschoff kom in i »likboden», fann han där två män, sittande i en
säng nära fönstret. Rummet var mörkt, och det dröjde en god stund,
innan Romaschoff i den ene af »gästerna» igenkände f. d. stabskapten
Klodt, alkoholist och tjuf och på denna grund afsatt från sin
kompanichefsbefattning; den andre var en viss fänrik Solotuchin, en
lång, mager, barskallig, utlefvad rucklare och spelare, fruktad och
föraktad hvart han kom för sin elaka, lögnaktiga tunga och sitt af råa
cynismer och oanständigheter späckade språk, en sannskyldig typ af de
ökända »eviga fänrikarna». Mellan dessa båda värda stallbröder såg man
på bordet de dunkla konturerna af en brännvinsbutelj, en tom tallrik
och två fulla glas. De två dryckeskämparne tystnade vid Romaschoffs
inträde i rummet och sökte liksom dölja sig i mörkret, men när han
böjde sig ned öfver dem, tittade de på honom under lugg med ett
illparigt småleende.

»Hvad i Herrans namn han I för er här?» frågade förskräckt Romaschoff.

»Ts-s-s!» Solotuchin gjorde med pekfingret en hemlighetsfull och
varnande åtbörd. »Vänta här, men stör oss icke!»

»Håll mun!» befallde Klodt i hviskande ton.

I samma stund hördes någonstädes i fjärran bullret af en skramlande
telega. Då höjde de båda främlingarne sina glas, klingade med hvarandra
och drucko i bottnen.284

»Men så svara då... hvad är å bane, och hvarför ären 1 här?» frågade
Romaschoff ånyo och med samma ängslan i tonen.

»Min lilla gröngöling!» svarade Klodt med en betydelsefull hviskning.
»Det här är bara vår sedvanliga lilla morgonrisp, om du ändtligen vill
veta't. — Men nu hör jag telegan, fänrik», fortsatte Klodt, i det han
vände sig till Solotuchin. »Tid alltså, att vi supa ur och bege oss af.
Hvad säger du om månskenet ? Passar det ?»

»Mitt glas är redan tomt», svarade Solotuchin och kastade en blick ut
genom fönstret på månens smala och udd vassa skära, som lågt på
himmeln, olustigt och sömnigt, hängde ned öfver den slumrande lilla
staden. »Men låtom oss ännu vänta en smula. Tyst!... Jag tyckte mig
höra en hund skälla... ?» •

Och åter lutade de sig mot hvarandra för att återknyta sitt lågmälda
och hemlighetsfulla samtal, hvars sluddriga ton och ögonskenliga brist
på sammanhang nogsamt vittnade om att brännvinet börjat göra verkan.
Från den närliggande matsalen hörde man då och då de dystra, döfva
ljuden af Vjätkins och Osadtschijs improviserade dödsmässa, som i den
tysta natten klingade hotande och hemsk.

Romaschoff grep sig med båda händerna om hufvudet.

»Jag besvär er, mina herrar.. . sluta med det där. Jag står ej längre
ut...!»

»Drag åt fanders!» röt Solotuchin. »Nej håll, bror lille . . . hvarthän
? Först skall du, vid satan, ta ett glas med två hedersknyfflar. Hugg
fast honom, stabskapten! Jag stänger dörren.»

Med ett vildt skratt sprungo de båda skurkarne upp för att fånga
Romaschoff. Men nu var det slut285

med dennes själf behärskning. Hela den ohyggliga situationen — denna
afskyvärda dryckesorgie i det mörka, hemska rummet med dess kväljande,
olidliga atmosfär, detta hemliga möte mellan tvenne samhällsfarliga
individer midt i natten, de druckna officerarnes grofva skrål och deras
hädande travestering af den ryska mässan — allt detta fyllde honom med
en vanvettig fasa och afsky. Med ett genomträngande skri stötte han
Solotu-chin långt ifrån sig och störtade handlöst ut ur »la morgue»,
skälfvande i alla leder.

Sunda förnuftet manade honom nu att gå hem, men en sällsam,
outgrundlig, inre makt dref honom mot hans vilja åter in i matsalen.
Där slumrade redan åtskilliga af det vintyngda sällskapet på
fönsterposter och stolar. En olidlig värme rådde i rummet, och trots de
många vidöppna fönstren nåddes aldrig de sömnigt brinnande ljusen och
lamporna af ett upplif-vande luftdrag. De arma, dödströtta soldater,
som ombesörjde uppassning och servering, orkade knappt stå på sina ben
och kväfde i hvarje sekund en gäspning, men ännu hade ingen af
dryckeskämparne haft ens en tanke på uppbrott.

Vjätkin hade ånyo intagit sin plats på ett bord och sjöng med sin höga,
smekande tenorstämma:

»Snabbt såsom hafvets brusande vågor

svinner vårt lif i det eviga hän ...»

I regementet funnos flera officerare med verkligen vackra röster, som
till och med nu under ruset ofta gjorde sig gällande.

Den enkla, klagande melodien utöfvade i denna minut en förädlande
verkan på alla, och mer än en af dem erfor i denna stund en gnagande,
ångestfull känsla vid tanken på sitt syndiga, värdelösa lif.286

»Ren din graf är bäddad,

världen snart har glömt ditt namn ...»

fortsatte Vjätkin med rörd stämma, och hans slöa men goda blick skymdes
af tårar. Artschakovskij sekun-derade honom med obestridlig pietet. För
att få sin röst att vibrera grep han med två fingrar om struphufvudet
och skakade detsamma. Osadtschij ackompanjerade det hela med sina
långa, tunga, svällande orgeltoner.

Efter sången härskade några ögonblicks djup tystnad. Plötsligt
reciterade ånyo Osadtschij med dämpad röst och sänkta blickar:

»I alla, som vandren på sorgens tunga, smala väg, eder börda skall...»

»Nej, nu kan det vara nog!» hördes en röst i sällskapet. »Det är väl nu
tionde gången vi åter taga upp denna välsignade dödsmässa... !»

Men de öfriga hade redan intonerat den högtidliga melodi, som i
antifonien aflöser recitativet, och åter klingade i det rökfyllda och
gräsligt nedsölade rummet själamässan öfver Johannes af Damaskus i
klara, fullstämmiga ackorder, som så mästerligt uttrycka tröstlös sorg
öfver dödens obevekliga grymhet.

»I alla, som tron på mig, stigen in i min faders glädje...»

Artschakovskij, hvilken kände ritualen lika bra som den mest rutinerade
kyrkosångare, återgaf genast det enligt texten så lydande svaret:

»Af hela vår själ vi alla prisa etc.»

Så fortgick sången hela antifonien igenom. Men då turen åter kom till
Osadtschij att för sista gången omtaga recitativet, böjde han ned
hufvudet som en retad tjur, hans halssenor spändes, och i det han mot
de närvarande riktade sina dystra, grymma och287

hotande blickar, deklamerade han i halfsjungande ton och med en röst,
som erinrade om en aflägsen åskas mullrande:

»Gif, O Herre, din afsomnade slaf, Nikifor, en salig hädanfärd och en
evig hvila ...» Midt under denna högstämda och fromma åkallan afbröt
han sig och utslungade, till de kringståendes förfäran, tvenne ord af
det mest hädiska, cyniska och afskyvärda innehåll.

Romaschoff sprang upp och slog som en rasande knytnäfven i bordet.

»Tig! Jag förbjuder detta!» röt han med en stämma, skälfvande af vrede
och smärta. »Hvad skrattar ni åt, kapten Osadtschij ? Ni borde blygas!
Edra ögon hånle, men jag ser och vet, att i edert hjärta rasa ångest,
fasa och afgrundskval!»

En ohygglig allmän tystnad efterträdde detta vredesutbrott. Så hördes
en röst ur hopen:

»Är han full?»

Dessa tre ord liksom löste alla ur situationens hemska spänning. Men i
samma ögonblick släpptes ånyo — liksom några timmar förut i det
schleiferska otukts-nästet — alla orgiens onda andar lösa. Man skrek,
tjöt, stampade, hoppade och dansade, hela rummet förvandlades på en
gång till ett vildt, brokigt, obeskrifligt kaos. Vjätkin, som sprang
upp på ett bord, stötte härvid hufvudet mot den stora hänglampan, som
sedan, oscillerande i väldiga sicksack-bågar, länge åstadkom ett
fantastiskt skuggspel på rummets tak och väggar, där rusiga, vanvettiga
människor aftecknade sig som vidunderliga jätteskepnader eller som
förkrympta, miss-fosterliknande dvärggestalter.

Orgien syntes omsider nå sitt kulmen. Alla dessa olyckliga varelser
voro liksom gifna till pris åt en vild, jublande, skoningslös demon,
som hånande för-288

nuftets och anständighetens alla lagar tvingade sina offer att genom
hädelser, svordomar och skamlösheter af alla slag frånsäga sig de sista
resterna af sitt människovärde.

1 röken och kvalmet fick Romaschoff plötsligt helt nära sig syn på en
person med af raseri och oaflåtligt skränande förvridna anletsdrag,
hvilka på grund häraf i första ögonblicket föreföllo honom
oigenkännliga. Det var ingen annan än Nikoläjeff, som nu, skummande af
hat och ilska, röt till sin fiende: »Ni är en skam för hela regementet!
Ni och Nasanskij ... ! Icke ett ord, annars vid Gud skall jag... !»

Romaschoff kände, att någon sakta och varsamt drog honom några steg
tillbaka. Han vände sig om och igenkände Bjek-Agamaloff. Men han glömde
honom i samma sekund och vände sig raskt om mot Nikoläjeff. Bleknande
af återhållen vrede svarade han med låg, hes röst och ett tvunget,
bittert småleende: »Af hvilken orsak nämner ni här Nasanskij s namn ?
Eller har ni måhända någon särskild, hemlig anledning att hata honom ?»

»Skurk! Usling! Din timme är slagen!» skrek Nikoläjeff med hög,
skälfvande stämma. Med gnistrande ögon lyfte han sin hårdt knutna hand
mot Roma-schoffs ansikte, men det väntade slaget föll icke. Romaschoff
erfor ett ögonblicks fruktan jämte en plågsam, kväljande känsla i bröst
och underlif, och nu först märkte han, att han med högra handens
fingrar omfattade ett föremål. Och med en snabb rörelse kastade han i
Nikolajeffs ansikte resten af sin halftömda ölsejdel.

ögonblicket därpå träffade honom som en bedöfvande blixt ett våldsamt
slag i närheten af hans vänstra öga, och med ett såradt vilddjurs tjut
störtade289

Romaschoff sig på sin fiende. Ett tungt fall — och de båda kämparne
vältrade om hvarandra på golfvet under ursinniga slag och sparkar. En
tät sky af damm omhvirflade de stridande, bord och stolar slungades åt
alla håll, men med oförminskadt raseri fortsatte de kämpande att turvis
trycka hvarandras ansikten mot det gräsligt nedsölade golfvet och att
flämtande och rosslande söka sönderslita hvarandra. Romaschoff kände,
att han af en slump råkat få sina fingrar djupt in i Nikolajeffs mun
vid själfva munvinkeln, och af all makt ansträngde han sig att rifva
upp Nikolajeffs kind och såmedelst för alltid förstöra dessa förhatliga
anletsdrag. Men själf erfor han ingen smärta, när hans hufvud och
armbågar under denna kamp på lif och död gång på gång dunkades mot det
hårda golfvet.

Huru bataljen ändtligen slutade, därom hade han ej deri minsta
förnimmelse. Han fann sig plötsligt stående i ett hörn, ryckt ur
striden af tjänstvilliga händer och af samma välvilliga hjälpare
hindrad att ånyo sammandrabba med Nikolajeff. Bjek-Agamaloff räckte
Romaschoff ett glas vatten, och man hörde hans tänder på grund af
underkäkens krampaktiga ryckningar skallra mot glasets kant.
Uniformsrocken var sönderrifven i ryggen och i armhålorna, och den ena
axelklaffen slängde hit och dit på sitt afslitna band. Tala kunde
Romaschoff icke, men hans stumma läppar rörde sig oupphörligt under
vanmäktiga försök att hörbart framhviska: »Jag skall... visa .. . honom
! Jag utmanar honom !» Gamle Ljech, som under hela det rysliga larmet
ljuft slumrat på sin bordsända, reste sig nu upp, fullt vaken, nykter
och sträng i synen, och yttrade i en hos honom sällan förekommande,
bister och befallande ton: »I egenskap af den äldste här på platsen
befaller jag er, mina herrar, att Ögonblickligen lämna mässen Kuprin,
Duellen. 19290

och gå hvar och en till sitt. öfver det, som här i natt förefallit,
kommer rapport att i morgon till regementschefen inlämnas.»

< Befallningen hörsammades utan den minsta invändning. Alla bröto upp,
skamsna, kufvade och konsekvent undvikande att möta hvarandras blickar.
Hvar och en fruktade att i kamratens ögon läsa sin egen blygsel och-
afsky ;för sig själf, och de erinrade alla om små, smutsiga och
ondskefulla djur, till hvilkas outvecklade och mörka tankeapparat
plötsligt en stråle af mänskligt förnuft ändtligen lyckatø leta sig
väg.

Det började dagas. En tjusande, härlig morgon med klar, oskuldsren
himmel, uppfriskande svalka och en oändlig frid och harmoni. De fuktiga
träden, insvepta af tunna, böljande, ur jorden uppstigande ångor,
knappt synliga för ögat, hade nyss tyst och omärkligt vaknat ur sin
djupa, mystiska, nattliga sömn. Och när Romaschoff, gående hemåt,
blickade på dem, på himmeln, på det af daggen matt silfverskimrande
gräset, då fann han sig själf så låg, så usel, så vansläktad och
vidrig, att han med oändligt vemod kände, huru ovärdig han var att
hälsas af den uppvaknande naturens leende, oskyldiga barnaögon.

XIX.

Samma dag — det var en onsdag — erhöll Romaschoff följande korta,
officiella skrifvelse: ! .

»N-ska infanteriregementets officerskårs hedersdomstol anmodar härmed
underlöjtnant Romaschoff att kl. 6 e. m. infinna sig i officerskårens
samlingsrum. Klädsel: vanlig dräkt.

Öfverstelöjtnant Migunoff.

Domstolens ordförande.»

                                   XIX
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Romaschoff kunde vid brefvets genomläsande ej återhålla ett ironiskt
småleende. Denna s. k. ivanliga dräkt», d. v. s. släpuniform med
axelklaffar och skärp, anlades nämligen just vid de mest ^ovanliga*
tillfällen: inför domstol, vid offentliga tillrättavisningar, vid
inställelse till förhör hos regementschefen o. s. v.

Kl. 6 begaf sig Romaschoff upp i mässen och befallde ordonnansen att
för ordföranden i domstolen anmäla hans närvaro. Svaret lydde, att han
skulle vänta. Romaschoff satte sig vid ett öppet fönster i matsalen,
tog en tidning och började läsa. Men han förstod ej ett ord af
innehållet, allt föreföll honom så intresselöst, under det han
mekaniskt genomögnade spalt efter spalt. Tre officerare, som före
Romaschoff befunno sig i matsalen, besvarade påfallande kärft hans
hälsning och fortsatte sitt samtal med låg röst, i uppenbar sträfvan
att förhindra Romaschoff att uppfatta hvad de sade. Endast en af dem,
underlöjtnant Michin, tryckte med fuktiga ögon länge och kraftigt
Romaschoffs hand, rodnande och utan att kunna framstamma ett enda ord.
Så med ens vände han sig bort, tog brådskande och bakvändt på sig
kappan och sprang ut ur salen.

Kort därpå inträdde genom byfférummet Nikolajeff. Han var blek, hans
ögonlock hade en blå-aktig mörk färgton, vänstra handen genomilades
hela tiden af spasmodiska ryckningar, och strax nedom tinningen
varsnade man en stor, blåaktig svullnad. På en gång stod framför
Romaschoff med pinsam klarhet minnet af gårdagens strid. Han kröp ihop,
han rynkade pannan, och nästan tillintetgjord af blygsel gömde han sig
bakom tidningen. Han slöt ögonen och lyssnade under spänning och oro på
hvarje ljud i salen.

Romaschoff hörde, huru Nikolajeff af uppassaren beställde ett glas
konjak och huru han sedan hälsade292

på en af de närvarande. Därpå styrde han sina steg åt det håll, där
Romaschoff satt, och passerade helt nära förbi honom. Någon lämnade
matsalen, hvars dörr slogs igen. Ett par sekunder senare hörde
Romaschoff bakom sig en hviskande stämma:

»Se ej tillbaka! Sitt stilla och hör noga på hvad jag har att säga!»

Det var Nikolajeff. Tidningen darrade i Romaschoffs hand.

»Som ni vet, är hvarje samtal mellan oss nu förbjudet. Men må den onde
taga alla dessa franska finesser! Det, som hände i går, kan aldrig
godtgöras, bagatelliseras eller öfverlämnas åt glömskan. Men trots allt
räknar jag er som en människa med samvete och heder. Jag ber er... hör
ni, jag ber er: Icke ett ord om min hustru och om de anonyma brefven!
Har ni förstått ?»

Romaschoff, som af tidningen doldes för kamratens blickar, gjorde en
långsam böjning med hufvudet. Man hörde utifrån gården ljudet af steg,
som knarrade i sanden. Romaschoff lät ännu några minuter förgå, därpå
vände han sig om och kastade en blick ut genom fönstret. Nikolajeff var
borta.

»Eders välborenhet!» Ordonnansen stod plötsligt, som om han uppstigit
ur jorden, vid Romaschoffs sida. »Jag får på befallning bedja er stiga
in!»

Utefter samlingsrummets ena långvägg voro placerade några spelbord,
öfver hvilka man bredt en grön duk. Bakom dessa bord sutto, med ryggen
mot fönstret, domstolens ledamöter. Deras ansikten voro på grund häraf
svåra att urskilja. Midt ibland dem, i en stor länstol, satt
ordföranden, öfverstelöjtnant Migunoff, en tjock, däst man utan hals
men med ett par feta, runda293

axlar, som på ett rent af onaturligt sätt sköto i höjden. På hvardera
sidan om Migunoff sutto öfverstelöjtnan-terna Rafalskij och Ljech samt
vidare, till höger: Osadtschij och Peterson, till vänster: kapten
Duvernois och regementsintendenten, stabskapten Doroschenko. Bordet
framför alla dessa herrar var så godt som tomt; endast framför
Doroschenko, domstolens allmänne åklagare, låg en lunta papper. I den
stora öde salen var kallt och mörkt, oaktadt utomhus var strålande
varmt solsken. Öfverallt möttes man af en unken lukt af mögel och
murkna, malätna möbler.

Ordföranden lade sina båda stora, hvita, feta händer på bordduken, tog
dem, hvar för sig, i noggrant skärskådande och började därpå i torr,
byråkratisk ton:

»Underlöjtnant Romaschoff! Officerskårens heders-domstol, som i dag
sammanträder på regementschefens befallning, är beordrad att utreda de
närmare omständigheterna vid det beklagliga och för officerskåren
vanhedrande uppträde, som i går ägde rum mellan er och löjtnant
Nikolajeff, och ni torde med största sam-vetsgrannhet här inför oss
redogöra för hvad ni i denna ledsamma sak har att omförmäla.»

Romaschoff stod inför sina domare med hängande armar och tummade
förströdd på pälsfodret i sin mössa. Han kände sig som ett jagadt djur
men på samma gång så otymplig, maktlös och liknöjd för allt som en i
examen under lärares hot och kamraters hån nyss kuggad skolpojke.
Hackande och stammande, i osammanhängande fraser och Under ideliga
motsägelser och omtagningar begynte Romaschoff sin rapport. Samtidigt,
och i det han med blicken långsamt mönstrade det framför honom sittande
höga »tribunalet», gjorde han i all tysthet ett slags värdering af de
särskilda domstolsledamöternas privata eller personliga känslor för
honom:294

Migunoff, resolverade han, har ett hjärta af sten. och det är honom för
öfrigt fullkomligt likgiltig, huru den här saken kommer att aflöpa, men
hedersplatsen som ordförande och det därmed förenade stora ansvaret äro
i högsta grad smickrande för hans egenkärlek. Öfverstelöjtnant Brehm*
gör just nu en så ömklig min. Ack, du gode, gamle gosse, kanske sitter
du nu och tänker på den där tio-rubelsedeln, som du aldrig fick igen ?
Gamle Ljech ser bister ut. Han är nykter i dag, »högtiden till ära»,
men hans ögonpåsar äro väldigare än vanligt. Han är ej min fiende men
har själf ett så svårt syndaregister, att han nu måste begagna
tillfället och spela moralens dch »officersärans» omutlige vaktare och
beskärmare. Hvad Osadtschij och Peterson angår, så äro de båda mina
notoriska fiender. Med åberopande af lagen skulle jag visserligen kunna
förklara Osadtschij jäfvig — hela bråket började ju med anledning af
hans hädelse under dödsmässan —, men, hvad mer ? resultatet blir ju i
alla fall detsamma. Peterson småler med ena mungipan på sitt vanliga
gemena, ormaktiga sätt. Jag kan just undra, huru stor del han har i de
där anonyma brefven ? Duvernois — ett sömnigt djur, hvars stora,
grumliga ögon erinra om bläckfiskens. Ja, ja — Duvernois' favorit har
jag aldrig varit, och Doroschenkos lika litet. Jurij Alexjäjevitsch,
det ser i sanning mörkt ut för dig, bror lille!

»Ett ögonblick, om jag får be», afbröt här Osadtschij. »Tillåter mig
ordföranden att framställa en fråga ?»

»Var så god!» svarade Migunoff med en nådig

nick.

* Officerarnes öknamn på Rafalskij, se sid. 167.
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»Säg mig, underlöjtnant Romaschoff», började Osadtschij i tillgjordt
imposant och släpande ton, »hvar uppehöll ni er, innan ni ankom till
mässen i ett dylikt oförsvarligt tillstånd ?»

Romaschoff rodnade starkt, och han kände stora svettdroppar i pannan.

»Jag var ... jag var ...», stammade han, »jag var på en bordell»,
tillade han nästan med en hviskning.

»Aha ... på en bordell», eftersade Osadtschij, i det han afsiktligt
höjde tonen och med skonslös tydlighet uttalade hvarje stafvelse. »Och
sannolikt drack ni äfven, innan ni lämnade det där stället ?»

»Ja, jag drack», svarade Romaschoff i tvärhuggen ton.

»I så fall önskar jag ej framställa flera frågor», vände sig Osadtschij
med en bugning till ordföranden.

»Herr underlöjtnant, haf godheten att fortsätta er rapport», återtog
Migunoff. »Ni har, som ni minnes, erkänt, att ni kastade ölglaset i
ansiktet på Nikolajeff ... Vidare ?»

Romaschoff började åter berätta, planlöst och osammanhängande som förut
men ärligt bemödande sig att ej utlämna någon detalj. Han hade redan
hunnit att på sitt kantiga sätt och under djup blygsel uttala den ånger
han kände öfver sitt ovärdiga uppförande, då han ånyo blef afbruten men
denna gång af kapten Peterson. Alldeles som om han tvättade sig,
började denne att energiskt gnugga sina långa, vaxgula skelettfingrar
med de hvassa, sorgkantade naglarna och yttrade därpå med sin
ansträngdt artiga, ja nästan vänliga, tunna och inställsamma röst:

»Ja, allt det där är godt och väl, och en dylik frivillig bekännelse är
ju på sätt och vis hedrande296

för er karaktär. Men säg mig, underlöjtnant Romaschoff, har ni ej,
innan denna ledsamma historia inträffade, brukat göra besök i löjtnant
Nikolajeffs hem ?»

Romaschoff rätade upp sig och, i det han fäste blicken — icke på kapten
Peterson utan på Migu-noff, svarade han kärft:

»Detta äger sin riktighet, men jag kan alls icke begripa, hvad det har
med den här saken att göra.»

»För all del, upphetsa er inte», hejdade honom Peterson. »Jag begär ju
endast, att ni skall svara på miiia frågor. Säg mig alltså, fanns det
mellan er och löjtnant Nikolajeff ingen särskild anledning till
ömsesidig fiendskap, jag menar, icke någon misshällighet i tjänsten
utan en anledning af fullkomligt privat eller, om jag så må uttrycka
mig, af familjenatur?»

Romaschoff reste sig i hela sin längd och borrade med oförställdt hat
sin blick i sin fiendes svarta, lömska, hektiska ögon.

»Jag har icke besökt löjtnant Nikolajeffs hem oftare än mina öfriga
bekantas», svarade han i hård och skarp ton. »En föregående ovänskap
mellan oss har alls icke existerat. Alltsammans skedde oväntadt och af
en slump, emedan vi båda två voro onyktra.»

»He-he-he! Det där om onykterheten ha vi ju redan hört», gentog åter
kapten Peterson, »men jag frågar än en gång: har icke redan tidigare
ett mindre vänskapligt sammanträffande mellan er och löjtnant
Nikolajeff ägt. rum ? För all del, jag menar härmed ej, att ni grälat
eller slagits, ut,an helt enkelt, att ni — hur skall jag säga — varit
en smula af olika åsikt angående vissa skvallerhistorier och intriger
?»

»Herr ordförande! Är jag skyldig att svara på297

dylika mig förelagda frågor?» utbrast nu Romaschoff,

»Det står i ert eget skön», svarade Migunoff kallt. »Ni kan, 'om ni
vill, helt och hållet vägra att svara; ni kan också inlämna edert svar
skriftligen. Detta är er rätt.»

»I så fall får jag härmed förklara, att jag ej kommer att besvara någon
af kapten Petersons frågor, och detta ej blott i mitt eget intresse
utan äfven i lians!»

Sedan Romaschoff besvarat ytterligare några spörsmål af mindre vikt,
förklarades förhöret afslutadt. Dock måste han ännu två gånger lämna
domstolen kompletterande upplysningar, först redan på kvällen samma dag
och sedan ånyo dagen efter, på torsdags morgon. Huru oerfaren och
sorglös i lifvets alla praktiska förhållanden Romaschoff än var, så
insåg han dock snart nog. att domstolen på ett i högsta grad slarfvigt
öch om-dömeslöst sätt fullföljt sitt värf och därvid gjort sig saker ej
blott till en upprörande brist på takt utan ock till rena olagligheter.
Tvärtemot § 149 i disciplinstadgan, där hvarje meddelande till
obehöriga, om hvad vid dylika förhör förekommer, är med klara ord
strängeligen förbjudet, tilläto sig »hedersdomstolens» medlemmar att
genast berätta om allt för sina fruar och närmaste anhöriga. Dessa
utbredde skvallret vidare bland »societetens» öfriga damer, som i sin
tur med sedvanlig ifver debatterade saken med sina pigor,
hjälpmada-mer, barnmorskor o. s. v. Efter knappt ett dygn var
Romaschoff en visa öfver hela staden och dagens »hjälte». När han
passerade gatan fram, kikade man efter honom från fönster och dörrar,
mellan gårdstomternas staketspjälor och under skydd af trädgårdarnas
buskar och bersåer. Redan på långt håll pekade kvinnorna på honom med
fingret, och ofta hörde han bakom sin298

rygg sitt namn hviskas. Ingen i staden tviflade på att en duell mellan
Romaschoff och Nikolajeff var oundviklig, ja, man började till och med
hålla vad om utgången däraf.

Då Romaschoff på torsdags morgon passerade förbi Luikatscheffs hus,
hörde han plötsligt sitt namn ropas.

»Jurij Alexjäjevitsch, Jurij Alexjäjevitsch, kom hit!» «

Romaschoff stannade och upptäckte snart Katja Luikatscheva, stående på
en bänk innanför staketet. Hon var ännu i morgontoalett, som
hufvudsakligen bestod af en lätt japansk »kimono», hvars tresidiga
urringning framtill lämnade den fina, jungfruliga halsen helt blottad.
Det låg något så rent, friskt och rosigt öfver hela hennes förtjusande
uppenbarelse, att till och med Romaschoff för ett ögonblick kände sig
lätt om hjärtat.

Katja böjde sig öfver staketet, för att Romaschoff skulle kunna nå
hennes hand, som ännu var sval och fuktig efter morgonbadet. Genast
började hon med vanlig fart snattra och läspa:

»Hvar har ni hållit hus hela tiden ? Ni borde skämmas! Glömma sina
vänner på det viset! Zoj, zoj, zoj ... tyst! Jag vet för länge sen
allt, allt, a//tf/» Hon stirrade på Romaschoff med stora, skrämda ögon.
»Tag det här och häng om halsen! Hör och lyd, genast ! ... se här, var
så artig!»

Bland kimonons veck, direkt från barmen, framletade Katja en amulett,
som hängde på ett silkessnöre, och stack den skyndsamt i Romaschoffs
hand. Amuletten kändes ännu ljum efter sin hvila invid den unga
kvinnans varma kropp.

»Hjälper den ?» frågade Romaschoff i skämtsam ton. »Hvad skall den
föreställa?»299

»Det är en hemlighet. Och våga inte att skratta, ni gudlösa människa!
Zoj, zoj!»

»Besitta, börjar jag icke att bli en ryktbar man!» tänkte Romaschoff, i
det han tog farväl af Katja. »Härliga flicka!» ... Men ögonblicket
därpå föll han åter i sin gamla vana och deklamerade sakta för sig
själf följande storståtligt tragiska fras:

»... och öfver den gamle kämpens hårda drag halkade ett vemodigt
småleende...»

På aftonen samma dag blef han ånyo kallad inför domstolen tillsammans
med Nikolajeff. De båda fienderna stodo framför det gröna bordet,
nästan sida vid sida. De sågo icke en enda gång åt hvarandra, men de
kände likafullt hvarandras exalterade sinnesstämning, och de upprördes
häraf ännu mer. Deras blickar hängde som magnetiserade fast vid
ordförandens ansikte, då han ändtligen började uppläsa domstolens
utslag.

»N-ska infanteriregementets officerskårs hedersdomstols sammanträdande
ledamöter», här följde dessas fullständiga för- och tillnamn, »under
ordförandeskap af öfverstelöjtnant Migunoff, hafva rannsakat angående
slagsmålet i officersmässen mellan löjtnant Nikolajeff och
underlöjtnant Romaschoff, och har domstolen resolverat, att, på grund
af målets svåra beskaffenhet, en duell mellan ofvanbemälta tvenne
officerare är nödvändig för att gifva upprättelse åt regementets
kränkta ära. Detta domstolens beslut är af regementschefen stadfäst.»

Öfverstelöjtnant Migunoff tog af sig glasögonen och nedstoppade dem i
fodralet.

»Det åligger er nu, mina herrar», fortsatte han med graflik stämma,
»att utvälja er hvardera tvenne sekun-danter, hvilka kl. 9 i afton
skola sammanträda här i mässeri för att öfverenskomma om de närmare
vill-300

kören vid djiellen. För öfrigt», tillade Migunoff, i det han reste sig
oeh stack glasögonfodralet i bakfickan, »för öfrigt bör jag nämna, att
nyss af mig upplästa utslag endast villkorligt har för er bindande
kraft. Det står nämligen i edert fria skön att underkasta er domstolens
beslut eller» — Migunoff gjorde en paus och en gest, hvarigenom han
ville uttrycka sin fullständiga likgiltighet — »att afgå från
regementet. I ägen att aflägsna er, mina herrar! Dock, ännu en sak: Ej
i egenskap af domstolens ordförande utan som gammal kamrat får jag
anmoda er, mina herrar, att för undvikande af ytterligare obehag och
förvecklingar före duellen ej besöka officersmässen. Au revoir!»

Nikolajeff gjorde ett skarpt, militäriskt »helt om» och gick med snabba
steg ut ur salen. Romaschoff följde långsamt efter. Någon fruktan erfor
han icke, men han kände sig med ens så förunderligt ensam, öfvergifven
och afstängd från hela världen. När han kom ut på trappan, såg han med
en lång, lugn och förvånad blick på himmeln, på träden, på en å andra
sidan staketet betande ko, på sparfvarna, som myllade sig i landsvägen,
och han tänkte: »Se där — allting lefver, sträfvar och bekymrar sig om
sin tillvaro utom jag. Jag behöfver ingenting och har inga intressen.
Jag är dömd, jag är ensam och redan död för denna världen!»

Med en känsla af äckel och leda gick han att uppsöka Bjek-Agamaloff och
Vjätkin, som han utvalt till sina sekundanter. Båda biföllo hans
begäran, Bjek-Agamaloff med mörk och allvarlig min, Vjätkin med många
kärvänliga handtryckningar.

Att återvända hem till sig var för Romaschoff omöjligt. Aldrig hade
tanken på hans otrefliga bostad förefallit honom så vedervärdig som i
denna stund. I dessa tunga timmar af andlig kraftnedsättning, öfver-301

gifvenhet och lefnadströtthet behöfde han en förtrogen, förstående och
deltagande vän, en människa med »hjärna och hjärta».

Då kom han att tänka på Nasanskij--

XX.

Nasanskij var som alltid hemma. Han hade just nyss vaknat ur sin tunga
sömn efter ruset och låg på rygg i blotta underkläderna med händerna
under hufvudet. I hans grumliga blick läste man lifsleda och trötthet.
Hans ansikte hade ännu ej hunnit förlora sitt sömniga och liflösa
uttryck, då Romaschoff, i det han böjde sig fram öfver sin vän,
yttrade, i osäker och besvärad ton:

»God dag, Vassilij Nilitsch, jag kommer kanske olägligt ?»

»God dag!» svarade Nasanskij med hes och svag stämma. »Hvad nytt ? Sätt
er!»

Han räckte Romaschoff sin heta, fuktiga hand, men i hans blick läste
man ej det glada igenkännandet af en kär och städse välkommen vän, utan
det var, som om han fortfarande stirrade på en efter den vintyngda
sömnen ännu kvardröjande ledsam drömbild.

»Mår ni inte väl ?» frågade skyggt Romaschoff, i det han slog sig ned
på sängkanten. »I så fall går jag genast. Jag vill icke störa er.»

Nasanskij lyfte hufvudet ett par tum från kudden, och med pannan i
djupa rynkor plirade han med ansträngning på Romaschoff.

»Nej... vänta! Ack, så mitt hufvud värker! Hör på, Georgij
Alexjäjevitsch ..., jag ser på er, att någonting särskildt har händt.
Om blott jag kunde samla mina tankar ! Hvad står på ?»
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Romaschoff betraktade honom med tyst medlidande. Nasanskijs hela
utseende hade på ett fruktansvärdt sätt förändrats, sedan de båda
vännerna sist sågo hvarandra. Ögonen voro insjunkna och omgifna af
svarta ringar, tinningarna hade en gul färgton, den sträfva, skrynkliga
huden öfver kindbenen hängde slappt ned och doldes delvis af
nedfallande, klibbigt fuktiga hårtestar.

»Ingenting särskildt, jag längtade helt enkelt bara efter att få råka
er. Jag skall i morgon duellera med Nikolajeff, och det var mig
motbjudande att gå hem. Alltsammans är mig för resten så likgiltigt. Au
revoir! Ser ni, det var så, att jag hade rakt ingen att tala med... ja,
lifvet är understundom tungt nog...»

Nasanskij slöt ögonen, och hans anletsdrag gjorde då ett ännu
plågsammare intryck. Det var tydligt, att han genom en rent af
onaturlig viljeansträngning sökte återkomma till sig själf, och när han
nu slog upp ögonen, såg man i hans blick ändtligen en gnista af varmt
förstående.

»Se så, lugna er, vi skola nog hitta på något.» Nasanskij vände sig med
möda på ena sidan och reste sig på armbågen. »Men gif mig först ... ni
vet . .. ur skåpet där borta ... Nej, låt äpplet ligga ... där skall
ännu finnas några pepparmyntpastiljer... tack, min vän! Vi skola, som
sagdt, nog hitta på något. Tvi, så vedervärdigt! Hjälp mig bara ut i
friska luften... här är ju outhärdligt. Ständigt och jämt samma
ohyggliga hallucinationer! Kom med... vi skola skaffa oss en båt; sen
kunna vi prata. Vill ni ?»

Med bister min och med ett uttryck af den djupaste afsky i sitt ansikte
tömde han glas på glas. Romaschoff märkte, huru Nasanskijs askgråa hy
så småningom erhöll en högre färg och huru hans vackra, blå ögon
återfingo lif och glans.303

Utkomna på gatan togo de en droska och åkte till den i själfva utkanten
af staden framflytande floden, som där svällde ut till en damm, på
hvars ena sida låg en med turbiner drifven kvarn, en ofantlig, röd
byggnad, tillhörig en jude. På den andra stranden lågo åtskilliga
badhus, och där kunde man äfven få hyra båtar. Romaschoff satte sig vid
årorna, och Nasanskij intog i bakstammen en halfliggande ställning.

Floden var här ganska bred, strömmen ringa, stränderna tämligen låga
och bevuxna med långt, saftigt gräs, som hängde ned öfver vattnet, och
därutanför hög, grönskande vass och massor af stora, hvita näckrosor.

Romaschoff berättade i detalj om slagsmålet med Nikolajeff. Nasanskij
lyssnade med tankspridd min och tittade ned i floden, som i
lättjefulla, tröga hvirflar flöt bort som smält glas i båtens
kölvatten. 1

»Säg mig uppriktigt, Romaschoff, känner ni någon fruktan ?» frågade
Nasanskij med låg röst.

»För duellen? Nej, den fruktar jag icke», svarade häftigt Romaschoff,
men han tystnade tvärt, i det han under loppet af en sekund såg sig stå
öga mot öga med Nikolajeff och med hypnotiserad blick betrakta en
revolvers svarta, hotande mynning. »Nej, nej», tillade Romaschoff
brådskande, »jag vill inte ljuga och skryta med,, att jag ej är rädd.
Tvärtom, jag finner det fruktansvärdt. Men jag vet också, att jag ej
kommer att uppföra mig som en pultron, och jag kommer aldrig att göra
afbön!»

Nasanskij sänkte sina fingerspetsar ned i det aftonljumma, sakta
porlande vattnet och yttrade långsamt och med en svag röst, ofta
afbruten af hostningar:

»Ack, min vän, min* käre Romaschoff, hvarför vill ni göra detta ? Tänk
blott så här: om det är sant, som304

ni säger, att ni icke är feg, hvarför då ej visa ert moraliska mod i
ännu högre grad genom att neka duellera ?»

. »Han har förolämpat mig, slagit mig... i ansiktet I» svarade med
nyvaknad, lågande harm Romaschoff.

»Nå, låt så vara», återtog mildt Nasanskij med sina ömma, sorgsna ögon
fästade på Romaschoff, »men hvad betyder det? Tiden läker alla sår,
allting här i världen begrafves och försvinner, således äfven minnet af
denna skandal. Ni själf kommer att glömma både ert hat och edra
lidanden. Men en människa, som ni dödat, glömmer ni aldrig. Hon skall
ständigt stå vid er sida — vid er hufvudgärd, vid ert middagsbord, då
ni är ensam och då ni befinner er midt i världens larm. Tomhjärnor,
idioter, grannlåtsprålande eftersägare och papegojor skola, förstås, i
alla tider högtidligen försäkra, att ett mord under duell ej är ett
mord. Hvilka dårar! Nej, ett mord är och förblir alltid ett mord! Och
det gräsliga härutinnan ligger icke i död och plågor, i blodpölar och
lik utan i det, att man beröfvar en människa lifvets glädje. O, huru
oskattbart är icke lifvet!» utbrast plötsligt Nasanskij med hög röst
och tårad blick. »Hvem tror väl i verkligheten på en existens efter
detta ? Icke ni, icke jag och ej heller någon annan sundt tänkande
människa. Därför fruktas ock döden af alla. Endast halft sinnesrubbade,
extatiska barbarer — eller 'de i Herranom enfaldige' — låta inbilla
sig, att de på andra sidan grafven skola hälsas i paradisiska
lustgårdar af öfverjordiska kastraters välskolade salighetshymner.
Vidare ha vi dem, som, tyst föraktande dylika amsagor och
barnsligheter, med dof resignation och utan att reflektera stiga öfver
dödens tröskel. Andra åter föreställa sig grafvens herradöme som ett
mörkt, kallt, öde rum. Nej, min vän^ äfven305

en dylik anspråkslös 'andra tillvaro' finnes icke. Döden unnar oss ej
ens köld, mörker, tomhet — blott den absoluta förintelsen!»

Romaschoff lade upp årorna, och endast genom att observera den sakta
förbismygande, gröna stranden kunde man märka, att båten ännu rörde sig
framåt.

»J a... förintelse — —», upprepade långsamt Romaschoff i drömmande ton.

»Men hvarför grubbla öfver detta! Betrakta i stället den lefvande
naturen omkring er. Huru hänförande är icke lifvet!» utropade Nasanskij
med en kraftig, vältalig gest. »O, du gudomens glädje!.. . du oändliga
skönhet! Se på denna blåa himmel, denna dalande

sol, detta tysta, lugna vatten--och ni skall skälfva

af tjusning och lycka! Se på väderkvarnen där borta, långt i fjärran,
som sakta rör sina vingar! Betrakta strandens friska grönska och
solstrålarnas skälmska lek i vattnet! Huru underbart ljuft och
rogifvande är icke allt detta!» Nasanskij dolde plötsligt ansiktet i
sina händer och brast i gråt, men han återvann genast fattningen, och
utan att blygas för sina tårar fortsatte han, i det han såg på
Romaschoff med fuktiga, glänsande ögon:

»Nej, om jag ock skulle falla under järnvägståget och blifva
kvarliggande på banvallen med krossade och blödande lemmar, så skulle
jag, om någon då frågade mig: 'Är lifvet skönt?' icke desto mindre och
med uppbjudande af mina sista krafter svara med hänförelse: 'Ack ja!
Äfven nu är lifvet härligt!' Huru mycken glädje gifver oss icke endast
synen! Och vidare — musikens toner, blommornas doft och kvinnans
kärlek! Och sedan det mänskliga förnuftet, tanken, som ensam är vårt
lifs gyllene sol, en evig källa till ädel njutning och oförgänglig
sällhet! Jurotschka ! Min vän!
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Förlåt, att jag kallar er så!» Nasanskij utsträckte, liksom bad han om
tillgift, sin darrande hand mot Romaschoff. »Antag, att man inspärrade
er i ett fängelse och att ni under hela ert lif skulle sitta och stirra
på cellväggens sönderfallande tegelstenar, nej, låtom oss tänka, att i
er fängelsehåla aldrig inträngde en gnista ljus, aldrig ett ljud från
den yttre världen — nå, hvad mer ? Hvad vore detta mot dödens alla
hemlighetsfulla fasor? Det återstod er dock alltid tanken, minnet,
fantasien, andens förmåga att skapa, och ni skulle icke endast kunna
lefva utan äfven finna stunder af entusiasm och lefnadsglädje!»

»Ja, lifvet är oskattbart», afbröt honom Romaschoff.

»Det är härligt!» fortsatte med värme Nasanskij. »Och ändå vill mail,
att två förnuftiga människor skola döda hvarandra för en kvinnas skull
eller för att återupprätta sin så kallade ära? Men hvem är det då, som
han dödar, denna ömkliga, lefvande jordklimp, som låter kalla sig vid
det stolta namnet människa? Är det sig själf eller sin nästa? Nej, han
dödar den hulda, värmande, lifgifvande solen, den klara himmeln och
hela naturen med dess oändlighet af skönhet och tjusning. Han dödar
det, som aldrig, aldrig, aldrig skall komma åter. Ack, hvilka dårar!»

Nasanskij tystnade, skakade sorgset på hufvudet och sjönk tillsammans.
Båten gled in i vassen. Romaschoff fattade åter årorna. Höga, gröna,
hårda stänglar bugade sig långsamt och gravitetiskt, sakta skrapande
mot båtens reling. Här inne i den höga vassen var det skugga och
svalka.

»Hvad skall jag göra?» frågade Romaschoff mörkt och vresigt. »Skall jag
gå in vid reserven ? Hvart skall jag taga vägen ?»307

Nasanskij betraktade honom med ett mildt småleende.

»Hör på, Romaschoff, och se mig nu rätt in i ögonen . . . just så! —
Nej, ni får icke vända er bort, se på mig, och svara på heder och
samvete! Tror ni verkligen, att ni nu tjänar en god, nyttig och
förnuftig sak ? Jag känner er mycket bättre än alla andra, ja, jag
känner er själs innersta, och jag vet, att ni icke tror detta.»

»Nej!» svarade Romaschoff med fast ton, »ni har rätt. Men hvad skall
det bli af mig ?»

»Seså, lugna er! Se nu bara på våra officerare! O, jag talar nu icke om
de kejserliga snobbarne vid gardet, som dansa på hofbalerna,' tala
fransyska och underhållas af sina föräldrar eller af sina mer eller
mindre lagvigda hustrur! Nej, jag tänker på oss, arma linieofficerare,
som ju dock, trots allt, utgöra själfva kärnan i den oemotståndliga och
ärorika ryska arméen. Hvad äro vi ? Jo, idel afskrap, 'le beau reste',
föraktade parias! I bästa fall söner till arma, utfattiga, andligen och
kroppsligen förfallna infanterikaptener men till den ojämförligt större
delen bestående af misslyckade gymnasister, realister och seminarister.
Se till exempel på vårt eget regemente. Hvilka äro de, som hös oss
kvarstå någon längre tid i tjänsten ? Fattiglappar, belastade med stor
familj, sannskyldiga tiggare, färdiga till hvarje låghet och grymhet,
ja, till och med till mord, och som ej ens blygas, då de undansnilla de
stackars soldaternas magra aflöning, för att åtminstone kålsoppan ej
skall tryta där hemma på bordet. Man befaller en dylik individ:
'Skjut!' På hvem ? Och för hvad ? Ja, detta intresserar honom ej det
minsta, och däröfver har han aldrig reflekterat. Han vet blott, att i
hemmet vänta honom hungriga munnar, smutsiga, skrofulösa,
rakitisbehäftade barn, och med slö min hackar han fram,308

som en annan spillkråka, sitt eviga, oföränderliga svar: 'Soldaten, min
herre!' — Och finnes det hos någon en gnista af duglighet eller talang,
så utsläckes den — i brännvin. Sjuttiofem procent af våra officerare
äro veneriskt smittade. Om någon på regementet skulle lyckas absolvera
sin inträdesexamen till krigshögskolan — hvilket för öfrigt hos oss
knappt händer hvart femte år —, så förföljes han af hat. De servilaste
och inställ-sammaste individerna eller de, som lyckats förskaffa sig en
smula protektion, hamna i regeln vid polisen eller i gendarmkåren.
Hafva de i sina ådror några droppar adligt blod, lyckas de kanske ernå
en blygsam kretsdomarbefattning på landet. Låt oss antaga, att en
människa med bildning, finkänslighet och hjärta skulle nödgas kvarstå
vid regementet — hvad blir väl hans öde ? För honom är tjänsten ett
outhärdligt ok och en aldrig sinande källa till förödmjukelse, lidande
och s.jälfförakt. Hvar och en försöker att skaffa sig en sysselsättning
af annan art, som snart upptager honom helt och hållet. Den ene gripes
af någon vanvettig samlarvurm, en annan afvaktar med otålighet aftonen
för att få vid lampan och stramaljbågen med stor möda och tidsspillan
brodera små kors och andra grannlåter till en absolut obehöflig
prydnadsmatta. En tredje utfyller sitt lif med hjälp af en liten
metallsåg och åstadkommer omsider en förtjusande, genombruten ram till
sitt eget porträtt. Och under de odrägliga exercistimmarna upptager
tanken på allt detta löjliga och värdelösa knåp i hemlighet hela deras
själ. Kortspel, dryc-kesorgier och vidrigt skräfvel öfver åtnjuten
kvinnogunst —, allt det där |torde jag kunna förbigå med tystnad. Af
sky värdast är dock denna hos så många officerare framträdande grymma
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namn som excercispedanter och soldatplågare, som t. ex. Osadtschij och
konsorter, hvilka strafflöst slå ut tänder och ögon på sina unga
rekryter. Ni vet kanske ej, att Artschakovskij i min närvaro
misshandlade sin kalfaktor till den grad, att jag med möda hjälpte
offret undan med lifvet. Blodet stänkte öfver golf och väggar. Nå, hur
tror ni, att saken slutade? Jo, hör på: Soldaten klagade för sin
kompanichef; denne sände honom med en förseglad biljett till
fältväbeln, som med noggrann åtlydnad af sin förmans order ytterligare
under en halftimme bearbetade med knytnäfvarna soldatens blodiga och
svullna ansikte- Samme soldat klagade två gånger vid
generalinspektionen men utan resultat.»

Nasanskij tystnade och började nervöst gnida sina tinningar med flata
handen.

»Vänta. . .» började han ånyo. »iVck, huru tankarna löpa! — Är det ej
en obehaglig förnimmelse, när vi känna, huru våra tankar leda oss och
icke vi våra tankar? Nå vidare: bland våra äldre, kvarstående
officerare ha vi äfven andra typer. Tag exempelvis stabskapten
Plavskij. På sitt fotogénkök lagar han själf sin vämjeliga föda, han
går klädd i lumpor, och af sina månatliga 48 rubel insätter han tolf
gånger årligen 25 rubel i banken, där han nu har ett samladt kapital af
2,000 rubel, som mot en skändlig ockrarräntia utlånas till kamrater.
Och ni tror kanske, att detta är medfödd eller nedärfd girighet ? Visst
icke; det är för honom bara ett sätt att utfylla den själsmördande
garnisonstjänsten. Så ha vi kapten Stjeljkovskij, en begåfvad, kraftig
och duktig karl. Hvari består hans lif? Jo, i att förföra unga,
oerfarna bondflickor. Slutligen vårt beryktade original,
öfverstelöjtnant 'Brehm'. En beskedlig, hjärtegod tok, en hedersman
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som blott har ett enda intresse här i lifvet: vården om sina djur. Hvad
betyda för honom tjänsten, fanan, paraderna, förmäns klander och
krigarens ära? Mindre än intet.» ! ! ; I

»Brehm är en sällsynt god människa- Jag älskar honom!» inföll
Romaschoff.

»Visst är han det, min vän!» instämde i trött ton Nasanskij. »Och
ändå», fortfor han med mörknande min, »om ni visste hvad jag såg en
gång på en fältmanöver ! Efter en nattmarsch skulle vi omedelbart därpå
framgå till attack. Såväl officerare som soldater voro förbi af
trötthet. 'Brehm' förde befälet och befallde signalören att blåsa till
anfall, men denne gaf — Gud vet af hvilken anledning — signal till
reserven att rycka fram. Brehm upprepar sin befallning en, två, tre
gånger men förgäfves; samma resultat- Då rider vår hederlige,
genombeskedlige Brehm i galopp fram till den intet ondt anande
signalören och slår med hela sin kraft knytnäfven mot trumpetens
klockstycke- Jag såg med egna ögon, huru trumpetaren spottade ut blodet
och sina sönderslagna tänder-»

»Ack, min Gud!» stönade Romaschoff med afsky.

»Ja, sådana äro de alla, äfven de bästa, de mest ömhjärtade bland dem-
Hemma hos sig präktiga familjefäder och uppmärksamma äkta män, blifva
de, så snart de nalkas kasernen, lågsinnade, fega, grymma och idiotiska
barbarer. Ni frågar: hvarför detta ? Och jag svarar: därför att ingen
enda kan finna ett spår af förnuft i allt hvad militärtjänst heter. Ni
vet, huru alla barn älska att leka krig. Nå, äfven människosläktet har
haft sin barndom, en tid af oaflåtlig, blodig kamp, men kriget var då
ej ett af mänsklighetens plågoris utan en fortsatt, vild, jublande
nationalfest, till hvilken oför-yägna ungdojnsgkarpr drogo ut, med lust
och fröjd mö-311

tände seger eller död. Till sin anförare valde man den tappraste, den
starkaste och listigaste, och, så länge framgång, följde hans fanor,
ägnades honom nästan gudomlig dyrkan, till dess han slutligen dödades
af sina egna undersåtar för att lämna rum åt en lyckligare och
mäktigare medtäflare. Men mänskligheten växte i ålder och visdom, man
tröttnade vid de förra bullersamma, blodiga lekarna, man blef
allvarligare, betänksammare, försiktigare. De gamla, i sång och saga
ärade vikingarne blefvo rubricerade och behandlade som simpla
sjöröfvare. Soldaten betraktar ej längre kriget som ett blodigt och
nöjsamt handtverk, och ofta måste han med snaran om halsen släpas fram
mot fienden. De forna skräckinjagande, skoningslösa, afgudade
atamanerna hafva förvandlats till fega, försiktiga »tschinovnikar»,*
som bekymmersamt nog draga sig fram på sin aldrig tillräckliga lön.
Deras mannamod är af ny och af ganska 'fuktig' art, ty det upphämtas
städse ur glaset. Den militära disciplinen finns ännu, men den är
baserad på hotelser och skräck och underminerad af ett doft, ömsesidigt
hat. Summa summarum: de forna, granna, stolta 'fasanerna' äro matta i
färgen och se ruggiga ut. Endast ännu en, om det ofvannämnda erinrande
parallell kan jag framdraga ur världshistorien, nämligen munlcväldet.
Legenden om dess ursprung är vacker och rörande, dess mission var
fredlig, människoälskande och kulturbe-främjande och dess tillvaro helt
säkert en historisk nödvändighet- Men seklerna svunno, och hvad se vi
nu ? Hundratusentals sysslolösa, utsväfvande, fräcka bedragare, som
hatas och föraktas till och med af dem, som understundom tro sig
behöfva deras religiösa bistånd. Och all denna styggelse är
omsorgsfullt gömd under en tät slöja af glitter, grannlåt och tomma,
löjliga

* fßcfiinovnik, rysjsa ordet för ämbetsman. Öfvers,312

ceremonier, i alla tider charlatanernas 'conditio sine qua non'. Icke
sant, denna min jämförelse mellan präst-och krigarkasten är intressant
och logisk ? Här rjås-san'* och rökelsekaret, där den guldsmidda
uniformen och vapenslamret. Här fromleri, hycklad ödmjukhet, suckar och
sötsliskiga, gudsnådliga-, meningslösa fraser, där samma förhatliga
spegelfäkteri, ehuru metod och medel äro af annan art: morska låter,
fräck och spotsk uppsyn — »Gud nåde den, som vågar förolämpa mig!» —,
vadderade axlar och utmanande tuppfasoner. Såväl de förra som de senare
lefva som samhällets parasiter och äro djupt medvetna härom men frukta
»— särskildt genom sin mages vittnesbörd — att praktiskt klarlägga
detta faktum. Och båda erinra om vissa blodsugande smådjur, som desto
envisare äta sig fast vid en främmande kropps yta, ju halare och
brantare denna är.»

Nasanskij spottade med ondskefullt förakt och tystnade.

»Fortsätt, fortsätt!» kom det ifrigt från Romaschoff.

»Men andra tider skola komma, och de stå redan för dörren. Ja, väldiga
omvärderingar och öfverraskningar stunda. Kommer ni ihåg mitt en gång
fällda yttrande, att det sedan årtusenden existerar en osynlig, sig
sällan manifesterande mänsklighetens genius, hvars lagar äro lika
orubbliga som skoningslösa. Men ju visare människorna blifva, desto
djupare intränga de i dessa lagars anda. Och jag är öfvertygad om att
förr eller senare skall allt här i världen komma i jämvikt i enlighet
med dessa oföränderliga lagar. Rättvisa kommer då att skipas. Ju längre
och svårare träldomen har varit,

* Rjàssa, det ortodoxa, ryska prästerskapets långa kaftan med vida,
hängande ärmar. Öfver§.313

desto fruktansvärdare för tyrannerna blifver räkenskapens dag. Ju
större våld, orättfärdighet och grymhet, desto blodigare vedergällning.
Ja, jag är fast förvissad om att den dag skall randas, då vi
'öfverofficerare', vi 'patentsnobbar', kvinnotjusare, drönare och
vettlösa öfversittare komma att saklöst örfilas upp på gator och
gränder, i förstugor och korridorer, då kvinnorna skola med förakt
vända oss ryggen och då våra egna, kärälskeliga soldater skola upphöra
att lyda oss. Och allt detta skall inträffa icke därför, att vi blodigt
misshandlat människor, beröfvade hvarje möjlighet till försvar; icke
därför, att vi för uniformens 'heders' skull straff löst fått förolämpa
kvinnor; icke därför, att vi i berusadt tillstånd begått skandalösa
handlingar på krogar och allmänna ställen, och ej ens därför, att vi,
statens priviligierade tallriksslickare, på otaliga slagfält och så
godt som i alla länder höljt våra fanor med skam och af våra egna
soldaters bajonetter drifvits fram ur de skylande majsfälten. Nå,
naturligtvis, äfven för detta skola vi straffas. Nej, vår ohyggligaste
och oförlåtligaste försyndelse består däri, att vi äro blinda och döfva
för allt! Redan sedan långliga tider tillbaka och naturligtvis fjärran
från våra förpestade garnisoner har man varsnat gryningen till ett nytt
lif, omstrå-ladt af ljus och frihet. Fjärrskådande, hugstora och ädla
andar, frigjorda från fördomar och människofruktan, hafva stått upp för
att utså bland folken flammande ord om upplysning och frigörelse. De
erinra oss, dessa hjältar, om slutscenen i en melodram, där tyranniets
mörka riddarborgar och fängelsetorn falla samman och begrafvas för att
liksom genom ett trollslag efterträdas af frihetens bländande ljus,
hälsadt af jublande skaror. Endast vi, förstockade idioter,
räddningslösa offer för högmod oqh förblindelge, resa ännu
stjärtfjädrarna soni314

retade kalkontuppar och skräna i vildt raseri: 'Hvad pågår här? Uppror!
Tig! Lyd! Jag skjuter' o. s. v. Och just detta kalkontupparnas förakt
för den vaknande mänsklighetens frihetskamp skall i evigheters evighet
ickc förlåtas oss!»

Båten gled sakta ut på flodens öppna, lugna, spegelblanka yta, som
rundtom kransades af den höga, mörkgröna, orörliga vassen. Den lilla
farkosten var liksom undangömd för hela världen- öfver densamma
sväfvade, då och då utstötande ett skri, de hvita måsarna, understundom
så nära, att de, nästan snuddande vid Romaschoff med sina vingspetsar,
läto honom känna luftdraget, som uppkom af deras kraftiga, snabba
flykt. Nasanskij lade sig på ryggen i bakstammen af båten och stirrade
länge upp mot den klara himmeln, där några sakta seglande guldmoln
redan börjat skifta i rosens färger.

Romaschoff frågade i skygg ton:

»Är ni trött ? Ack, fortsätt att tala!»

Det föreföll, som om Nasanskij högt fortsatte att tänka och drömma, när
han nu återknöt tråden af sin monolog:

»Ja, en ny, härlig, underbar tid stundar. Jag vågar säga detta, ty jag
har ju själf upplefvat en hel del här i världen, läst, sett, erfarit
och lidit. Först — när jag satt på skolbänken — kraxade gamla kråkor
och kajor i våra öron: 'Älska din |nästa såsom dig själf och vet, att
saktmod, hörsamhet och gudsfruktan äro människans skönaste prydnader'.
Sedan kommo starka, ärliga, fanatiska män, som sade: 'Kom, tag oss i
hand och kastom oss tillsammans i afgrunden, för att kommande släkten
skola lefva i ljus och frihet!' Men jag förstod aldrig ett ord af
detta. Hvem skall väl på ett öfvertygande sätt vj^a mig, på hvad sätt
^jag äj1315

sammankedjad med denna min 'nästa' — må den onde anamma honom! —, som
ju kan vara en usel slaf, en hottentott, en spetälsk, en idiot? Af alla
gamla legender finns det ingen, som jag af hela min själ så hatar och
föraktar som historien om Julianus allmoseutdela-ren*. Den spetälske
säger: 'Jag darrar af köld, lägg dig ned bredvid mig i sängen och värm
min kropp med dina lemmar! Närma dina läppar intill min stinkande mun,
och andas på mig!' — O, hur afskyvärdt! Huru hatar jag ej detta
spetälskans offer! Och alla andra liknande praktexemplar af min 'nästa'
för resten också! Kan någon förnuftig människa säga, hvarför jag skulle
låta krossa mitt hufvud, för att generationen i det trettioandra seklet
skall ernå ett högre mått af lycka? Var lugn! Äfven jag har en gång
deltagit i det enfaldiga och barnsliga kacklet om 'världssjälen' och om
'människans heliga plikt' o. s. v. Men äfven om dessa storståtliga
fraser då funno plats i min hjärna — in i mitt hjärta trängde de
aldrig. — Kan ni följa med, Romaschoff?»

Romaschoff betraktade Nasanskij med en blandning af tacksamhet och
blygsel.

»Jag förstår er fullkomligt. När jag en gång dukar under och dör, så
dör universum med mig. Det är ju det ni velat säga ?»

»Just det, men hör på vidare: Kärleken till 'mänskligheten' är
utbrunnen och försvunnnen ur mäiiniskor-nas hjärtan. I dess ställe
skall komma en ny tro, en nv lifsåskådning, som skall fortlefva till
världarnas ända. Och denna lifsåskådning skall bestå i individens
kärlek till sig själf, till sin egen starka intelligens

* Författaren menar sannolikt >Johannes allmoseutdelaren> (»Ivan
Milostivnyj»)) ett af (Jen grekisk-^atotøka kyrkans otaliga jielgoi). "
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och till sina egna känslors och förnimmelsers oändliga rikedom.
Romaschoff! Tänk, tänk blott så här: 'Hvem är mig dyrbarare, hvem står
mig närmare än jag själf ?' Ingen! Ni och ingen annan är världens tsar
och all-härskare, dess stolthet och prydnad. Ni är allt lefvandes Gud!
Alltet, som ni ser, hör och känner, tillhör endast er! Tag hvad ni
vill, och gör hvad ni vill! Frukta ingen och intet, ty i hela universum
finnes ingpn, som står öfver eller ens kan täfla med er! Ja, det skall
komma en tid, då den orubbliga tron på det. egna 'jaget' skall
välsignelsebringande stråla öfver mänskligheten, såsom en gång den
Helige andes eldtungor öfver apostlarnes hufvuden, och då skall det ej
längre finnas några slafvar och herrar, inga krymplingar och
vanlottade, ingen ondska, inga laster, intet medlidande, intet hat-
Människorna skola blifva gudar: Huru skall jag då våga att bedraga,
förolämpa, eller misshandla en annan människa, i hvilken jag ser och
känner min like, hvilken, äfven hon, är såsom jag en gud ? Då först
skall lifvet blifva skönt och rikt! Öfver hela den beboeliga delen af
vår jord skola resa sig höga, luftiga, ljusa byggnader. Ingenting
vul-gäit, simpelt, lågt och orent skall då längre plåga ögat. Vårt
dagliga lif skall blifva en ljuf möda, en frigjord vetenskap, en
underbar musik, en evig, glädje-brusande fest! Kärleken, fri och
allenahärskande, skall varda världens religion, den skall icke längre
nödgas med blygsel dölja sitt anlete, ej längre känna sig sammankopplad
med synd, skam och mörker. Och våra egna kroppar skola stråla af hälsa,
styrka och skönhet och iklädas ljusskimrande, bländande dräkter. Likaså
visst som jag nu tror på en evig himmel öfver mig», utropade Nasanskij,
»likaså fast tror jag på detta kommande, paradisiska lif !»317

Romaschoff, skakad och ej längre sig själf mäktig, hviskade med
bleknande läppar:

»Nasanskij, detta är drömmar ... fantasier!»

Nasanskij skrattade tyst och medlidsamt.

»Ja», fick han ändtligen fram med ett ännu kvardröjande småleende i sin
röst, »ni kan nog ha rätt. En professor i dogmatisk teologi eller i
klassisk filologi skulle nog med utspärrade armar och ben och hufvudet
djupsinnigt böjdt åt ena sidan säga så här: 'Allt detta är ju endast
ett utbrott af den hejdlösaste individualism!' Men, min käre gosse,
saken hänger lyckligtvis ej på mer eller mindre kategoriska fraser och
med hög röst utslungade straffdomar utan på det faktum, att det i hela
världen ej finnes något mera verkligt, mera praktiskt, mera
ovedersägligt än dessa så kallade 'fantasier', som visserligen ännu äro
blott några fås egendom. Dessa fantasier skola en gång — starkare och
fullständigare än något annat i världen — sammansmida hela
mänskligheten till en hel, homogen kropp. Men låtom oss nu glömma, att
vi äro bålda krigare! Vi äro endast värnlösa — 'starar'! Antagom, att
vi gå gatan fram. Där se vi, midt framför oss, ett komiskt formadt,
tvåhöfdadt vidunder*, som genast anfaller alla, som komma inom
räckhåll, hvem det vara månde. Mig har det ännu icke rört, men blotta
tanken på att detta odjur skulle misshandla mig eller förolämpa en af
mig älskad kvinna eller beröfva mig min frihet är nog för att bringa
mig från mina sinnen. Ensam kan jag ej öfverväldiga detsamma, men
bredvid mig går en annan man, uppfylld af samma hämndtörst som jag, och
jag säger till honom: 'Kom, skola vi gå och döda odjuret, så att det ej
mer kan slå sina klor i nå-

* Författaren åsyftar här den kejserliga dubbelörnen i det ryska
riksvapnet. Öfvers.318

gon människa!' Ni förstår, att allt detta, som jag nyss sagt, endast är
en drastisk liknelse, en hyperbol, men sanningen är, att jag i detta
tvåhöfdade vidunder ser allt, som håller min själ fången, som
inskränker min individuella frihet, som beröfvar mig mitt
människovärde. Och då den dag stundar, då ej längre lammfrom kärlek
till nästan utan den gudomliga kärleken till eget 'jag' predikas bland
människorna, då är ock det tvåhöfdade vidundrets saga all!»

Nasanskij tystnade. Detta våldsamma utbrott hade synbarligen varit för
mycket för hans nerver. Efter några minuter fortsatte han med matt
stämma:

»Min käre Georgij Alexjäjevitsch! Förbi oss forsar ständigt fram en
brusande ström af gudaingifna, hug-stora, lågande tankar och nya,
oförgängliga idéer, som skola krossa och för alltid begrafva tyranniets
och mörkrets bålverk och gyllene afgudabeläten. Men vi stå fortfarande
och stampa i våra gamla spiltor och gnägga: 'Ack, ni arma krakar! Ni
skola smaka piskan!' — — Och än en gång säger jag: 'detta kommer man
aldrig att förlåta oss.'»

Nasanskij reste på sig, svepte med en lätt rysning om sig sin kappa och
yttrade i trött ton:

»Det har blifvit kyligt, jag fryser... låt oss fara hem!»

Romaschoff rodde ut ur vassen. Solen dalade bakom den aflägsna stadens
tak, hvilkas mörka konturer aftecknade sig skarpt mot den röda
aftonhimmeln. Här och där återkastades solstrålarna af en glimmande
fönsterruta. Större delen af flodens öppna yta var jämn som en spegel
och förtonade i ljusa, lekande färger, men bakom båten var vattnet
redan mörkt, ogenomskinligt och krusadt af små, lätta vågor.319

Romaschoff utbrast plötsligt, liksom om han samtalade med sina egna
tankar:

»Ni har rätt. Jag går in vid reserven. Huru detta skall ske, vet jag
ännu icke, men det får bli en senare fråga.»

Nasanskij darrade af köld och svepte om sig kappan.

»Kom, kom!» svarade han med ett vemodigt och ömt tonfall. »Det finns
hos er, Georgij Alexjäjevitsch, ett visst inre ljus... ja, jag vet ej
rätt, hur jag skall kalla det. Men i den här björnhålan skall det snart
slockna. Ja, de skola spotta därpå och släcka det. Alltså, bort
härifrån! Och frukta icke att kämpa för tillvaron, frukta icke lifvet,
det varma, växlingsrika, underbara lifvet! Låtom oss antaga, att ni ej
kan hålla er uppe, atö ni sjunker, djupt... djupt, att ni räddningslöst
blifver ett lastens och armodets offer. Än sen ? Jag säger er, vid Gud,
att tiggarens och landstrykarens lif är tio tusen gånger mera rikt och
intressant än kapten Slivas och alla hans själsfränders. Ni vandrar
världen rundt, än hit, än dit, från by till by, från stad till stad, ni
gör bekantskap med originella, sorglösa, galghumo-ristiska
människoexemplar, ni ser och hör, lider och njuter, ni sofver i det
daggiga gräset, ni darrar af köld i den frostiga morgonstunden, ni är
fri som fågeln, ni fruktar ingen och ni dyrkar lifvet med hela er själ.
Ack, hvad människorna ändå begripa litet! Hvad betyder det, om man äter
vobla* eller rådjurssadel med tryffel, om man dricker brännvin eller
champagne, om man dör i polisarresten eller under en baldakin. Allt
detta är idel bagateller. Ej sällan brukar jag stå och

* Vobla ett slags fisk (af en radas storlek), sora fångas i Volga.
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betrakta likprocessioner. Där ligger, beskuggad af väldiga plymer, i
sin silfverbeslagna låda en ruttnande apa, beledsagad till grafven af
en mängd andra apor, behängda fram och bak med ordnar, kraschaner,
nycklar och annan värdelös grannlåt. Och sedan alla dessa visiter,
uppvaktningar, presentationer! Nej, min vän, det finnes i hela världen
endast ett, som är bestående och värdt att äga — en frigjord ande med
fantasi, skaparkraft och gladt lifsmod. Tryffel kan man ha och vara
utan; allt sådant är bara en slumpens gåfva och har ingenting att
betyda- En vanlig konduktör skall — såvida han ej är ett fullständigt
djur — inom ett halfår kunna dresseras att spela tsar och fylla sin
roll förträffligt. Men en sådan där välgödd, slö och dum apa, som med
sin stora måge i vädret vräker sig i sin vagn, skall aldrig lära sig
fatta hvad frihet är, skall aldrig erfara inspirationens lycka och
skall aldrig kunna fälla hänförelsens ljufva tårar!»

Nasanskij öfverfölls af en lång och svår hosta. Sedan han spottat öfver
båtens reling, fortsatte han:

»Res, Romaschoff — begif er härifrån! Jag råder er härtill, emedan jag
själf smakat friheten, och om jag åter krupit in i min smutsiga bur, så
— hvems var felet...? Men nog härom. Dyk djärft in i lifvet; det skall
icke bedraga er! Lifvet liknar en ofantlig byggnad med tusentals rum, i
hvilka ni skall finna ljus, glädje, sång, underbara taflor, snillrika
och sköna män och kvinnor, lek och ras, dans, kärlek och allt hvad
konsten äger stort och mäktigt. Och af detta slott har ni hittills sett
endast en mörk, trång och ruskig skrubb full af sopor och spindelväf,
och ni tvekar ändå att lämna densamma!»

Romaschoff gjorde fast båten och hjälpte Nasanskij att stiga ur. Det
var redan skumt, när de uppnådde321

Nasanskijs bostad. Romaschoff hjälpte honom i säng och bredde öfver
honom täcket och kappan.

Nasanskij darrade af frossa till den grad, att tänderna skallrade i
hans mun. Han rullade ihop sig som ett nystan, borrade hufvudet djupt i
kudden och kvid-de, hjälplös som ett barn:

»O, hur fruktar jag ej mitt ohyggliga rum! Och hur hemska äro icke mina
drömmar!»

»Kanske ni önskar, att jag stannar kvar hos er?» frågade Romaschoff.

»Nej, nej, det är onödigt! Men skaffa mig, jag ber er, brom och lite...
brännvin. Jag är alldeles pank...»

Romaschoff satt kvar hos honom till klockan elfva. Så småningom
upphörde Nasanskijs frossbrytningar. Plötsligt öppnade han sina stora,
feberglänsande ögon och framstammade med möda men i bestämd ton: »Gå
nu... farväl!»

»Farväl!» svarade Romaschoff sorgset. Han ville säga: »Farväl, min
lärare!» men han blygdes för frasen, och han tillade blott med ett
försök att skämta:

»Hvarför säger ni bara farväl ? Hvarför säger ni ej da svidànja?**

Nasanskij utbrast med ett hemskt, obehagligt, beklämmande och
meningslöst skratt:

»Hvarför ej så gärna da svischveziaskrek han med vild, vansinnig
stämma-

Romaschoff kände, huru hela hans kropp genomilades af häftiga
rysningar*

* = au revoir.

** Oöfyersättbar ordlek på de två sista stafvelserna i »svidanja» (se
ofvan). »Dan ja > betyder på ryska Danmark; »Schvezia» betyder Sverige.
Öfvers.
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När Romaschoff nalkades sitt hem, märkte han med förvåning, att ett
svagt ljussken trängde ut i natten genom det mörka fönstret i hans rum.
»Hvad kan detta vara ?» tänkte han, ej utan en viss oro, i det han
ofrivilligt påskyndade sina steg. »Kanske är det mina sekundanter, som
invänta mig för att meddela villkoren för duellen ?» I förstugan stötte
han ihop med Hajnån, men i mörkret igenkände han honom icke genast.
Romaschoff blef i första ögonblicket skrämd men sedan vred och röt i
hotande ton:

»Hvad fan gör du här, Hajnån ? . . . och hvem är där inne ?»

Trots mörkret uppfattade Romaschoff, huru Hajnån dansade på stället,
enligt sin gamla vana-

»Det är en dam, ers välborenhet. Hon sitter där inne.»

Romaschoff öppnade dörren. Lampan, hvars fotogen för längesedan tagit
slut, flämtade ännu svagt och var just färdig att slockna. På sängen
satt en orörlig kvinnlig figur, hvars konturer knappt kunde urskiljas i
det half skumma rummet.

»Schurotschka!» — Romaschoff förlorade under en sekund förmågan att
andas och närmade sig på tåspetsarna långsamt sängen. »Schurotschka, ni
här ? ...»

»Tyst! Sätt er!» svarade hon med en snabb hviskning. »Släck lampan!»

Romaschoff blåste häftigt i lampglaset. Den lilla, flämtande, blå lågan
slocknade, och det blef på en gång mörkt och tyst i rummet, men i nästa
ögonblick började väckaruret på bordet att slå och väsnas. Romaschoff
satte sig bredvid Alexandra Petrovna men utan att kunna urskilja hennes
drag. En sällsam känsla af323

ångest och sinnesrörelse bemäktigade sig honom. Han tyckte, att hjärtat
upphörde att slå. Tala kunde han icke.

»Hvem bor där vägg i vägg med er?» frågade Schurotschka. »Kanhända man
lyssnar ?»

»Nej, det finns ingen där. Bara gamla möbler; min hyresvärd är
snickare. Man kan tala högt.»

Men båda fortsatte likafullt att samtala med låg röst, och dessa skyggt
framstammade ord fingo i det mörka rummet öfver sig någonting hemskt,
ängslande, lömskt smygande. Romaschoff satt så nära Schurotschka, att
han snuddade vid hennes klänning, det susade för hans öron, och blodet
pulserade genom hans ådror med tunga, döfva slag.

»Hvarför... ack, hvarför har ni gjort detta ?» frågade hon stilla men i
passioneradt förebrående ton. Schurotschka lade sin hand på hans knä.
Romaschoff kände genom tyget denna lätta beröring af hennes fe-berheta
fingerspetsar. En djup suck undföll honom, hans ögon slöto sig, och
stora, svarta ovaler, hvilkas kanter gnistrade med ett blåaktigt,
bländande sken, aftecknade sig och sammanflöto för hans syn, erinrande
om sagans underbara sjöar.

»Har ni glömt, hur jag bad er att vid sammanträffandet med honom vara
herre öfver er själf? Nej, nej..., jag förebrår er icke! Ni har ej med
afsikt gjort detta — jag vet det. Men i den stund, då vilddjuret reste
sig inom er, fanns hos er ej ens en tanke på mig -— fanns intet, som
hejdade er arm. Ni har aldrig älskat mig!»

»Jag älskar er!» sade Romaschoff sakta och lade med en skygg rörelse
sina darrande fingrar på hennes hand. Schurotschka drog undan handen,
dock ej hastigt eller på en gång utan långsamt, liksom om hon fruktat
att såra honom.324

»Ja, jag vet, att hvarken ni eller han har inblandat mitt namn i denna
skandal. Men jag kan säga er, att all denna ridderlighet har varit
förspilld. Det finns ej ett hus i staden, där man icke skvallrar härom.
» »Förlåt mig..., jag kunde ej behärska mig! Jag var förblindad, utom
mig af svartsjuka», stammade Romaschoff.

Schurotschka skrattade tyst och länge. Slutligen svarade hon elakt:

»Ni talar om 'svartsjuka'. Tror ni då verkligen, att min man efter
slagsmålet med er var så hög-sinnad, att han nekade sig nöjet att
omtala för mig, hvarifrån ni kom, då ni återvände till mässen ? Äfven
om Nasanskij har han berättat ett och annat!»

»Förlåt mig!» upprepade Romaschoff. »Det är sant, att jag var där —,
men jag gjorde intet, hvaröfver jag behöfver blygas inför er. Förlåt
mig ...!»

Schurotschka höjde plötsligt rösten. Hennes stämma fick ett energiskt
och nästan strängt tonfall, då hon nu svarade honom:

»Hör på, Georgij Alexjäjevitsch! Minuterna äro dyrbara. Jag har väntat
på er här nästan en timme. Låtom oss därför tala kort och endast i sak.
Ni vet hvad Volodja är för mig — jag älskar honom icke, men jag har för
hans skull dödat en del af min själ. Jag har större ärelystnad än han.
Två gånger har han misslyckats i examen till krigsakademien. Detta
beredde mig vida större missräkning och sorg än honom. Hela denna tanke
eller plan, att Volodja skall söka komma in i generalstaben, är min,
endast min! Jag har bokstafligen släpat fram min man, ja piskat fram
honom, pluggat i honom läxorna, repeterat med honom, filat och hvässat
honom, skrufvat upp hans stolthet och ambition och uppmuntrat honom i
stunder af nedslagenhet och apati. Jag lefver325

endast för detta, och jag kan ej ens lida tanken på att dessa mina
förhoppningar skola grusas. Hvad det än må kosta — Volodja skall taga
sin examen!»

Romaschoff satt djupt framåtböjd med pannan stödd mot flata handen.
Plötsligt kände han, att Schurotschka sakta och smekande drog sina
fingrar genom hans hår. Sorgset och i en ton af fullständig hjälplöshet
frågade han:

»Hvad kan jag göra?»

Hon lade sin arm om hans hals och drog ömt hans hufvud till sitt bröst.
Hon bar ej korsett, och Romaschoff kände hennes mjuka, elastiska barm
tryckt mot sin kind och insög den ljufva, aromatiska doft, som utgick
från hennes unga, kärnsunda, transpirerande kropp. När hon talade,
kände han i sitt hår hennes ojämna, nervösa andning.

»Du minns ju den där aftonen... utfärden, picknicken ? Jag sade dig då
hela sanningen... jag älskar honom icke! Men, tänk nu blott: tre år,
tre hela, långa år af det mest motbjudande, energiska arbete — af
fantasier, hugskott, förhoppningar. Du vet ju, hur jag hatar och
föraktar denna småstadshåla, denna afskyvärda officerskår. Jag ville
alltid vara dyrbart och elegant klädd, vacker och firad. Jag älskar
makt, smicker . . . slafvar. Och så kommer denna regements-skandal,
detta dumma slagsmål mellan tvenne berusade, ©tillräkneliga, af slumpen
sammanförda människor — och allt är slut, alla mina drömmar och
förhoppningar förvandlade i aska! Hur förfärligt är icke detta! Jag har
aldrig varit mor. Men jag tror mig kunna fatta, kunna föreställa mig
följande: Mig är skänkt ett barn, en son. smekt, afgudad, dyrkad ända
till vanvett. Han utgör så att säga en inkarnation, ett
förkroppsligande af mitt lifs alla drömmar, sorger, tårar, sömnlösa
nätter,326

och så, plötsligt, spelar in i mitt lif den absurda, känslolösa slumpen
i förbund med en vild, rå, obarmhärtig naturkraft. Min lille son sitter
och leker i fönstret, barnjungfrun går bort några minuter, barnet
öppnar fönstret och ligger i nästa ögonblick som en blodig,
oigenkännlig massa där nere på gatan. — Min vän, endast med denna mors
förtviflan kan man jämföra min sorg, min harm! Men jag anklagar dig
icke.»

Romaschoff satt i en mycket tvungen och obekväm ställning, och han
fruktade, att hans tunga hufvud skulle förorsaka Schurotschka plåga och
obehag. Men han hade dock i timmar kunnat sitta så utan att göra en
rörelse och i ett slags berusning lyssna på de snabba och bestämda
slagen af hennes hjärta.

»Hör du hvad jag säger ?» frågade hon och böjde sig ned till honom.

»Ja, ja... tala, tala! Du vet ju, att jag skall göra allt hvad du vill.
O, om jag blott kunde ...!»

»Nej, nej, hör mig nu blott till slut. Om du dödar honom, eller om de
afdanka honom efter ytterligare en misslyckad examen, så är allt, allt
slut! Och då är äfven mitt beslut fattadt — oryggligt, utan appell!
Samma dag jag får vetskap härom, kastar jag honom från mig som ett
värdelöst ting och reser min väg — hvarthän, ja, det är mig fullkomligt
likgiltigt — Petersburg, Odessa, Kiev... Tro ej, att detta är en sådan
där vanlig, falsk följetongsfras! Godtköpseffekter föraktar jag, och
jag skall bespara dig dem. Men jag vet, att jag är ung, intelligent och
bildad. Jag är icke vacker..., men jag kan konsten att fängsla männen
vida bättre än alla dessa beryktade förtjuserskor, som på våra
offentliga baler mottaga skönhetspris i form af en finare
presenter-bricka eller af en 'allians' mellan en speldosa och ett
väckarur. Jag kan ställa mig själf i skuggan, jag kan327

med köld och förakt ironisera både öfver mig själf och andra, men jag
kan ock flamma upp i förtärande passion och förbrinna som en
fyrverkeripjäs!»

Romaschoff kastade en blick mot fönstret. Hans ögon hade nu börjat
vänja sig vid mörkret, och han kunde urskilja fönsterkorsets konturer.

»Tala icke så... jag ber dig! Det smärtar mig så ... Men säg nu, vill
du, att jag skall afstå från duellen och frambära till honom min ursäkt
? Säg ?»

Schurotschka svarade icke genast. Klockan lät åter höra sin monotona
metallstämma och fyllde hvarje vrå i det mörka rummet med sitt
infernaliska oväsen. Slutligen svarade Schurotschka så sakta, som om
hon i tankarna samtalat med sig själf, och med ett uttryck i rösten,
som Romaschoff var ur stånd att tolka:

»Jag visste, att du skulle göra mig detta erbjudande.»

Romaschoff höjde hufvudet och, ehuru hon kvar-höll armen om lians hals,
satt han rak bredvid henne på sängkanten.

»Fruktan känner jag ej!» utbrast han hårdt och

doft.

»Nej, nej, nej!» afbröt hon honom hastigt med en ifrig, bedjande
hviskning. »Du missförstod mig, du förstår mig icke! Kom till mig
närmare... kom och sitt som nyss ... kom!»

Hon slog båda armarna om hans hals och hviskade till honom ömma ord,
kittlande hans ansikte med sitt mjuka hår och öfverströmmande hans
kinder med sin heta andedräkt

»Du missförstod mig alldeles. Jag menade något helt annat. Men jag
blyges att säga dig allt. Du är vså god, så renhjärtad —, jag är tyvärr
motsatsen, och därför är det mig så svårt att tala om detta.»328

»Nej, nej... säg allt, jag älskar dig!»

»Hör mig», började hon, och Romaschoff gissade hvad hon sade, redan
innan hon hunnit uttala orden. »Om du vägrar att strida med honom, huru
mycken skam och förföljelse, huru många lidanden skola icke då blifva
din lott! Nej, nej, detta får icke ske! Ack, min Gud! I denna stund
skall jag icke ljuga inför dig. Min vän! Jag har redan länge öfvervägt
allt. Antag, att du vägrar duellera — ja, då är visserligen min man
rehabiliterad. Men, du förstår... efter en duell, som slutar med
försoning, skall det alltid stå kvar något.., hur skall jag säga ?...
någonting, som är höljdt i ett visst dunkel och som därför lämnar rum
för elakhet och förtal. Du förstår ju mig nu ?» tillade hon med sorgsen
ömhet och tryckte en lätt kyss på hans panna.

»Ja. Men vidare ?»

»Följden blir naturligtvis, att de aldrig skola tilllåta min man ens
att anmäla sig till en ny examen. En generalstabsofficers reputation
och rykte måste vara 'utan fläck'. Däremot, om duellen verkligen äger
rum, så skall detta ställa eder båda i en imponerande, heroisk dager.
Människor, hvilka kunna iakttaga ett värdigt uppträdande framför
mynningen af en revolver — dem varder här i världen rätt mycket
förlåtet. Vidare... efter duellen ... kan du ju, om du vill, framföra
din ursäkt. Men detta öfverlämnar jag till ditt eget afgörande.»

Tätt slutna i hvarandras armar fortsatte de sitt samtal i hviskande
ton. Men Romaschoff kände, som om mellan honom och Schurotschka smög
sig in någonting hemlighetsfullt, slipprigt och äcklande, och han kände
en isande kyla i hjärtat. Åter försökte han att slita sig lös ur hennes
armar, men hon släppte honom icke. Bemödande sig att dölja för henne
den nervösa upphetsning, hvari han befann sig, utbrast han i kärf
ton:329

»För himmelns skull, gör ett slut på detta. Säg rent ut hvad ni önskar;
jag går ju in på allt!»

Då förde hon sin mun så nära intill hans, att hennes ord träffade honom
som skälfvande, heta kyssar:

»Duellen måste äga rum. Men ingen af er kommer att löpa någon fara.
Missförstå mig ej, jag besvär er därom, och fördöm mig icke. Såsom
hvarje kvinna afskyr jag kujoner. Men för min skull måste du nu göra
detta! Nej ... Georgij! Fråga mig ej om min man! Han vet för öfrigt
redan allt.»

Nu ändtligen lyckades Romaschoff befria sig ur hennes mjuka och starka
armars fasta grepp. Han ställde sig rak framför henne och svarade kort
och hårdt:

»Det är bra. Må allt ske som ni önskar! Jag bifaller.»

Äfven Schurotschka reste sig upp. I det mörka rummet kunde Romaschoff
icke se, att hon satte sitt hår till rätta, men han kände, han gissade
det.

»Går du nu?» frågade han.

»Farväl!» svarade hon med svag stämma, »och kyss mig nu för sista
gången!»

Romaschoff stod framför Schurotschka, nästan tillintetgjord af sin sorg
och sin kärlek. Famlande i mörkret, fångade han hennes hufvud i sina
armar och började kyssa hennes ögon och kinder, som voro våta af tysta,
strida tårar. Detta gjorde honom utom sig.

»Gråt icke så! Sascha, min älskade!» bad han ömt och sorgset.

Plötsligt kastande armarna omkring hans hals tryckte hon sig med en
kraftig, passionerad rörelse helt intill honom, och utan att upphöra
med sina kyssar hviskade hon fram orden i korta, brutna satser. Hon
andades tungt och darrade i hela kroppen.
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»Jag kan icke skiljas så från dig. Vi se hvarandra aldrig mer. En aning
säger mig detta. Så må vi ej heller i denna enda stund frukta något i
världen! Jag vill, jag vill, jag vill... detta! Låtom oss taga vår
lycka! Min älskade! Kom till mig... kom ... kom!»

Och i samma ögonblick uppfylldes båda och hela rummet... hela
världen... af en namnlös lycksalighet — bedöfvande, kväfvande,
förtärande! Under loppet af en sekund trodde sig Romaschoff liksom
genom ett under se, huru Schurotschkas ögon strålade mot honom med ett
uttryck af vansinnig lycka. Hennes läppar sökte hans ... Hans sinnen
sveko honom---

»Skall jag följa dig hem?» frågade Romaschoff, under det han hjälpte
Schurotschka ned på gatan.

»Nej, för Guds skull, min älskade! Gör icke detta! Jag har ej en aning
om, huru länge jag varit hos dig. Hvad är klockan ?»

»Jag vet ej, och något ur äger jag icke.»

Hon stod dröjande kvar, stödjande sig mot porten. En stark doft uppsteg
ur jorden i den varma, trånads-fulla sommarnatten. Det var ännu mörkt,
men trots det-la mörker kunde Romaschoff tydligt skönja Schurotschkas
anletsdrag, orörliga och marmorbleka som en statys.

»Farväl, min älskade!» sade hon slutligen med trött stämma. »Farväl!»

De omfamnade hvarandra, men deras läppar voro kalla och liflösa.
Schurotschka aflägsnade sig snabbt och försvann i mörkret.

Romaschoff stod kvar och lyssnade, till dess de sista, svaga ljuden af
Schurotschkas lätta steg ej längre kunde förnimmas. Då återvände han
till sitt rum.

En stark men angenäm känsla af trötthet bemäktigade sig honom. Han hade
knappast hunnit aflägga331

kläderna, förrän han somnade. Och hans sista sinnesintryck var en svag,
ljuf, parfymerad doft, som utgick från hans hufvudkudde — doften från
Schurotschkas hår och från hennes unga, sköna kropp.

XXII.

Den 2 juni 18** Staden Z.

Till Hans Högvälborenhet öfversten och chefen för N—ska
infanteriregementet från stabskaptenen vid samma regemente,

Diz.

Rapport.

Härmed får jag till Eders Högvälborenhet vördsamt rapportera, att
duellen mellan löjtnant Nikolajeff och underlöjtnant Romaschoff i dag
ägt rum enligt de af eder den 1 dennes fastställda villkoren.

De båda motståndarne möttes kl. 5,55 f. m. i den 31/4 verst utanför
staden belägna skogspark, som benämnes »Eklunden». Duellen af gjordes
under loppet af 1 minut och 10 sekunder, inberäknadt tiden för
placering och signalering. De af duellanterna intagna platserna
bestämdes genom lottkastning. På kommandoordet »framåt!» började
striden. De båda officerarne närmade sig hvarandra, hvarvid ett skott
från löjtnant Nikolajeff träffade underlöjtnant Romaschoff i högra
sidan af öfverlifvet. Därefter stannade löjtnant Nikolajeff
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sidan af öfverlifvet. Därefter stannade löjtnant Nikolajeff332

för att invänta sin motståndares kula. Men efter förloppet af en half
minut var det uppenbart, att underlöjtnant Romaschoff var ur stånd att
besvara skottet. På grund häraf förklarade underlöjtnant Romaschoffs
sekundanter duellen vara afslutad, i hvilket öfriga när varande vittnen
instämde. Då underlöjtnant Romaschoff transporterades till vagnen, föll
han i en svår vanmakt och afled efter 5 minuter på grund af inre
förblödning.

Sekundanter på löjtnant Nikolajeffs sida voro: undertecknad och
löjtnant Vasin; på underlöjtnant Romaschoffs: löjtnanterna
Bjek-Agamaloff och Vjätkin. De närmare anordningarna för duellen voro,
enligt gemensam öfverenskommelse, ombesörjda af mig.

Intyg från underläkaren, kollegie-assessorn Snojno bifogas.

Diz.

Stabskapten.
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